

। श्रीलाल गुप्त

प्रथम संस्करण १९७४

द्वितीय संस्करण १९७८

प्रकाशक राजकमल प्रकाशन प्रा० लि०
८ नेताजी सुभाष मार्ग नयी दिल्ली ११०००२

मुद्रक कुमार कम्पोजिंग एजेंसी द्वारा
कमलेश प्रिंटरी, शाहदरा दिल्ली ११००३२

यह उपन्यास हिन्दी के उन असह्य कथाप्रेमियों को
सस्नेह समर्पित है जिनकी परिधि में दास्तावस्की
से लेकर काफ़का और कामू तथा जैनेन्द्र से
लेकर अज्ञेय और निर्मल वर्मा जैसे
विशिष्ट कृतिकारों का अस्तित्व
नहीं है।

एक

खाना खत्म हो चुका था। वंदे ने मेज से जूठी प्लेटें, नैपकिन, छुरी काटे आदि हटा दिये, गिलासों में फिर से पानी भर दिया और शीशे के दो प्यालों में आइसक्रीम लाकर उनके सामने करीने से लगा दी।

हरिश्चंद्र ने एक बार रूबी की ओर देखा, फिर चुपचाप खाना शुरू कर दिया। रूबी ने एक बार अपने आसपास देखा, फिर धीरे से अपने नामने दीवार पर लग शीशे की आर निगाह फेर ली।

रेस्तरा की दीवारें बिस्कुटी रंग की थीं, जहाँ शीशा नहीं था, वहाँ भी वे शीशे ही जैसी भिलमिलाती थीं। दीवारों में दो फुट की ऊँचाई पर चारा और लगभग एक फुट की चौड़ाई के शीशे जड़े गये थे। होटलों और दुकानों की दुनिया में किसी भी जगह को और बड़ी बनाकर दिखाने का एक खूबसूरत फरव। बैठनेवाला को अपना भ्रम इसी शीशों में दिखायी देता था।

रूबी ने सोचा—मैं अब भी सुन्दर हूँ। अनजाने ही उस अपने हाँठों के कोनों पर मुसकान का आभास हुआ। दरअसल छत्तीस साल की उम्र में भी रूबी सिर्फ सुन्दर ही नहीं, बहुत सुन्दर थी। पर उस लगा, शीशों में न दिखनेवाली इस कमर के पास जितना चाहिए, उससे कुछ ज्यादा भराव आ गया है। ग्लाउज के बाहर कसी हुई बाहों पर कुछ ज्यादा मोटाई है। गरदन अब भी पहले जैसी सुडौल है, पर उस पर चारा आर एक हल्की सी सक्कीर पड़ने लगी है।

वन्दे का इशारे से पास बुलाकर उसने कहा, “मेरे लिए कॉफी लाओ।”

हरिश्चंद्र ने कहा, “और यह आइसक्रीम?”

“वापस कर दो, या तुम खा लो। कुछ भी करो।”

हरिश्चन्द्र हँसकर बोला, "नहीं डियर हमम वजन नहीं बढ़ेगा ! भरी राय भ ।"

'ऐसे मामलों में मेरी राय भ डाक्टर की राय पर ज्यादा भरोसा करना चाहिए ।'

हरिश्चन्द्र ने नकली गम्भीरता से मिर हिलाया, जैसे किसी न बड़ी गहरी बात यही हो।

रूबी अपने प्याले में गम काफी डालने लगी। उधर से अपनी निगाह हटाय बिना उसने धीरे से कहा 'शाम का खाली हो न ?'

"हूँ भी, और नहीं भी। क्या ?"

ललित कला भ्रमादमी से यतीन्द्र के चित्रों की नुमायश है। हम चलना है। सात बजे पहुँचना होगा।'

हरिश्चन्द्र ने सहसा कोई जवाब नहीं दिया। उसकी भाँहि धीरे से सिकुटी। कुछ सोचकर बोला, 'कस जा सकेंगे डियर ?'

"क्या नहीं जा सकेंगे डियर ?" उसने चिदान की कागिश की।

हरिश्चन्द्र ने इसके जवाब में रूबी पर अपनी निगाह टिका दी। उस सिफ देखता रहा। उस निगाह से ही जाहिर हो गया कि उसे जवाब देने की जरूरत नहीं है। रूबी के चेहरे पर उत्पन्न सी भलकने लगी। उसने जोर से साम खींची और दूसरी ओर देखते हुए काफी गं प्याला होठा की ओर बढ़ाया।

हरिश्चन्द्र ने लापरवाही से कहा, 'शाम को मैं खाली नहीं हूँ। इतवार का दिन है। तुम जानती हो हो, आज शाम को हम कहाँ जाना है।'

वैर न इगारा पाकर बिन पेश किया और भाड़ी देर बाद से दोनों उठ खड़े हुए। यातानुकूलित कमरे से बाहर आते ही गर्मी और धूप का भ्रमानक भटसास हुआ। रूबी ने खरगोश के बच्चों की भ्रदा से नाक सिकोड़ी। पर हरिश्चन्द्र पर इसकी कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। वह अपने में खोया रहा। बाहर से देखनेवाले यही समझने लगे, एक खूबसूरत जोड़ा जिसे मेड फार ईच भ्रदर काटस्ट में पहला इनाम मिल सकता है, रेस्तराँ से निकल कर सड़क पर इतजार करती हुई कार की ओर बढ़ा जा रहा है। पर इस वक़्त में दोनों अपनी अपनी निजी दुनिया की भूलभुलैया में भ्रमेले भटकने लगे थे।

भाड़ी का दरवाजा रूबी के लिए खालत हुए हरिश्चन्द्र ने लगभग लापरवाही से पूछा, 'और कौन-कौन लोग होंगे ?'

“कहा ?”

“शाम को ललित बला अनादमी की नुमायश मे ।”

रूबी का चेहरा खिच गया । वह गाड़ी में बैठने जा रही थी, पर ठिठक-कर खड़ी हो गयी । खिची हुई आवाज में बोली ‘एसा क्यो पूछ रहे हो ?’

हरिश्चन्द्र ने रूबी को दुबारा कड़ी निगाह से देखा । उस निगाह के सामने वह कुछ कसमसाईं सी, पर अभिमान के साथ खड़ी रही । हरिश्चन्द्र ने शांत स्वर में कहा, “गाड़ी में बैठ जाओ डालिंग ।” और वह आगे की सीट पर बैठ गयी । उसका चेहरा तमतमाया हुआ था ।

हरिश्चन्द्र दूसरी ओर से आकर स्टियरिंग पर बैठ गया । शांत भाव से उसने गाड़ी स्टार्ट की । दोपहर को सड़क पर भीड़ बहुत कम थी, फिर आज इतवार का दिन था । शहर के इस हिस्से में दुकानें बंद थी । घोड़ी ही देर में गाड़ी दफतरा की इमारतों फैंशनेबुल बाजारों पार्कों आदि का तेजी से पीछे छोड़ती हरिश्चन्द्र के घर की ओर बढ़ने लगी ।

रूबी की आवाज अब भी तीखी थी । एक एक शब्द पर ज़रूरत से ज्यादा जोर देकर उसने कहा ‘तुम जानना चाहते हो कि अनादमी की नुमायश में कौन-कौन लोग आयेंगे ? साफ साफ क्या नहीं पूछते कि अजीब-सिंह भी आयेंगे या नहीं ?’

हरिश्चन्द्र ने आँखों पर घूप का काला चश्मा लगा लिया था । उसके चेहरे से नहीं लगा कि उसने कुछ सुना है ।

सहसा रूबी ने धीमे स्वर में कहा, “तुम्हें क्या हो गया है ? तुम समझते क्यों नहीं ? इस तरह कैसे सोचने लगे हो ?”

जैसे कोई फैसला सुनाया जा रहा हो, हरिश्चन्द्र ने जवाब दिया, “यह सवाल मुझसे नहीं, अपने आपसे करो ।”

रूबी ने अचानक तीखी आवाज में कहा, ‘गाड़ी धीमी करो वरना ऐक्सीडेंट हो जायगा ।’

सचमुच ही गाड़ी की रफ्तार पचासी किलोमीटर फी घण्ट से ऊपर हो गयी थी । यह शहर की एक चौड़ी और वीरान सड़क थी, पर वहाँ भी इस रफ्तार पर चलना खतरनाक था । हरिश्चन्द्र ने ऐक्मिलेटर पर पैर डीला कर दिया, गाड़ी धीमी हो गयी । रूबी ने ज़ार की सास ली ।

यह क्रम कई सालों से चल रहा था । वे दोनों इतवार को दोपहर का खाना घर से बाहर खाते थे । खाने के पहले हरिश्चन्द्र एक खात ‘बार’ में जाकर ‘बियर’ या ‘जिन’ पीता था, और उस वक्त रूबी उसके साथ बैठ

कर अनन्तास का रस पीतो थी। फिर व दोनो इस रेस्तराँ में आकर खाना खात थ। दापहर के बाद व साते थ। शाम को साय-माय सिनेमा दमन थे। पति पत्नी कई सालो से इतवार साय माय बितात थ। पिछले गिना हरिश्चन्द्र व मन म स्त्री के लिए कई बार सदेह और खीझ का दौरा पड चुका था फिर भी इतवार के इस प्रम म कोई खास फक नहीं घाया था।

उनकी शादी हुए आठसाल हो गये थ, पर अभी तक परिवार में सिफ वही दाना थ। गहर के छोर पर एक 'फैशनबुल क्षेत्र' में उनका बँगला था, मखमली दूब का लॉन था, शहर में सबसे नयी बरायटी क गुलाब थे जिन पर हर साल मौसम आने पर 'फलावर गा' में इनाम मिलता था। उनके पास स्वास्थ्य था, सुंदरता थी, काफी पैसा था और थी अच्छी सामाजिक हैसियत।

हरिश्चन्द्र रेफ्रिजरेटर का कारोबार करता था। उसकी दुकान गहर की प्रत्याधुनिक दुकानो में से थी और अपने कारोबार की भाफत गहर के सभी जान मान भादमियों से उसकी जान-पहचान थी।

जब वे लोग घर पहुँचे तब लगभग तीन बज रहे थे। हरिश्चन्द्र ने मोटिकी में बार रोककर खूबी की आर का दरवाजा खोला। वह तेजी से उतरकर चिान फश पर ऊँची एडी के सण्डलो से खट खट की आवाज की चाटें देती हुई बँगले के आदर चली गयी। जात जात सिर घुमाकर हरिश्चन्द्र से कहती गयी, शाम को बार मेरे लिए छोड देना।"

ज्यादातर वह इतवार को दोपहर के बाद दो-तीन घण्टे सो लिया करता था, पर आज वह सोने के कमरे में नहीं गया। उसन यह जानने की भी काशिश नहीं की कि खूबी कहाँ है और क्या कर रही है। वह ड्राइंगरूम में ही सोके व ऊपर कूलर चलाकर बिना कपडे उतारे पड रहा। उस नींद नहीं आयी। एक घण्ट तक वह बरबटें बदलता रहा। उसने बाद वह ड्राइंग रूम में ही लग हुए एक कमरे में जाकर बठ गया। इस कमरे का इस्तेमाल पढने और दफ्तर के काम के लिए होता था। एक रगोन पत्रिका के पनो में वह थोड़ी दूर सिर गटाय रहा। पर बाद में वह एक पने पर रक गया—सिफ उमे देखता रहा।

अचानक हरिश्चन्द्र ने भटके से पत्रिका बन्द कर दी। उस पाने में रखी हुई एक निचली मज परलापरवाही से फेंक दिया। सामन मेज पर टलीफोन रखा था। उसका रिसीवर उठाने उसने एक नम्बर घुमाया।

रिसीवर बान में लगाये वह किसी के बोलने का ड तजार करता रहा।

/ भादमी का जहर

उधर घण्टी लगातार बजती रही। हरिश्चन्द्र के माथे पर दो लकीरें पड़ गयीं। ऊबकर वह रिसीवर रखन ही जा रहा था कि उधर से उस आवाज सुनायी दी। वह घुर्सी खिसकाकर इरमीनान स बैठ गया।

“हलो, हा, मैं हरिश्चन्द्र”

उस तरफ से किसी न कोई हँसीवाली बात कही होगी। जवाब में हरिश्चन्द्र ने फोन पर एक सोसली हँसी हँसने की कोशिश की। कहा, ‘आज मुझे तुम्हारी कार की जरूरत पड़ेगी नहीं नहीं, डाइवर की फिक्र मत करो। वह छुट्टी पर है तो उस वापस मत बुलाओ। अभी घण्ट भर बाद मैं खुद आकर तुम्हारे यहाँ से गाड़ी ले लूँगा।’ वह फिर हँसा, “धराराभा नहीं, गाड़ी स्मॉलिंग के लिए इस्तेमाल नहीं होगी।”

साढ़े पाँच बजे के बाद वह जब घर से बाहर निकला तब उसका चेहरा शांत पर गम्भीर था। उसकी आँखों पर मोटे प्रेम का काला चश्मा लगा हुआ था।

लान में एक माली काम कर रहा था। उससे उसने कहा “मेम साहब सो रही हूँगी। जगें तो बता देना—चामी कार मही लगी है। मैं एक दोस्त के घर जा रहा हूँ। देर से लौटूँगा।”

बैंगले से बाहर आकर वह पदल ही छायादार पेड़ों के नीचे फुटपाथ पर चल दिया।

लगभग पौन घण्टे बाद वह उसी सड़क पर एक कार से वापस लौटा। वह हल्के नीले रंग की एक फिएट थी। इस तरह की कारें शहर में मँकड़ा की तादाद में होंगी। बैंगले के सामने से निकलकर उसने कार की गिड़की के बाहर देखा। उसकी गाड़ी—जाली एम्बेसेडर—अभी पोटिको में ही खड़ी थी। काफी तेज रफ्तार से वह बैंगले से आगे निकल गया। सड़क चौड़ी और सीधी थी और लगभग डेढ़ फीट तक उस पर कोई चौराहा नहीं पड़ता था। अपने मकान से लगभग दो सौ गज आगे जाकर उसने कार सड़क के किनारे एक घन पड़ के नीचे खड़ी कर दी। उसके बायीं ओर बच्चा का एक मॉटेसरी स्कूल था जो गर्मिया के कारण बंद हो गया था। वह गाड़ी में, सड़क की ओर पीठ का कुछ रख दकर चुपचाप बठा रहा और कार के ‘वैक्यूमिस्टर’ में पीछे से सड़क पर आनेवाले लागो को देखता रहा।

अभी सूरज पूरी तौर से डूबा न था। पर धूप खत्म हो चुकी थी और सड़क पर दोपहर की अपक्षा ज्यादा हलचल थी। फिर भी भीड़ नहीं

थी। चंद रिको, कुछ पंक्तियों और दो चार मिनट का अंतर देकर आने-वाली इक्का दुक्का कारें उस 'बैकव्यू मिरर' में दिखायी दीं। उसकी वाली एम्बेसडर अभी तब बगल के बाहर निबलकर सड़क पर नहीं आयी थी। गाड़ी का रस्ता जिस ओर था, उसपर ही ढाई मील आगे जाकर ललित कला अकादमी की इमारत पड़ती थी। हरिश्चंद्र ने अभी तब बाना चंदमा नट्टा उतारा था। वह चुपचाप गाड़ी में बठा हुआ 'बैकव्यू मिरर' पर निगाह जमाये रहा।

अब रोशनी इतनी कम हो गयी थी कि आंगो स चंदमा हटा लेना जरूरी हो गया। फिर भी इतना उजाला था कि सड़क पर आनेवाली गाड़ियां न अपनी बत्तियां नहीं जलायी थीं।

सहसा हरिश्चंद्र ने 'बैकव्यू मिरर' में गौर से देखा, उसकी वाली एम्बेसडर बंगले से बाहर निबलकर सड़क पर आ गयी है। पर वह उसकी ओर नहीं आ रही थी। चलते बाना अकादमी की ओर जान बूझा, वह बिल्कुल दूसरी तरफ जा रही थी।

उसने अपनी गाड़ी स्टार्ट करके तभी से मोड़ी और कुछ क्षणों के बाद रफ्तार कुछ कम कर दी। उसकी गाड़ी में और वाली एम्बेसडर के बीच लगभग मौ गज का फासला था। बीच में चंद रिको और एक बस पड़ती थी।

रोशनी और भी कम हो गयी थी और सड़क की बत्तियां जल चुकी थीं। अपनी कार की पाकिंग लाइटें जलाकर वह एम्बेसडर के पीछे चलता रहा।

उसका चेहरा परतंग की तरह सन्त हो गया था, क्योंकि रबी उसकी गाड़ी लेकर ललित कला अकादमी की ओर नहीं जा रही थी। वह उस ओर बढ़ रही थी, जिधर अजीतसिंह का घर पड़ता था। लगभग एक मील आगे चलने पर रबी ने एम्बेसडर को दायी ओर एक चहलपहनवाली सड़क पर मोड़ लिया। यह सड़क और भी ज्यादा चौड़ी थी। इसका साथ ही दूर-दूर बस हुए बगला का क्षण खत्म हो जाता था। दोनों ओर रातनी में भिलमिताती हुई दुकानें थी। ये इतवार को खुली रहती थी।

तीन पलंग चलने के बाद एक दुमजिला इमारत पड़ती थी जिसकी निचली मजिल में साप्ताहिक, जनशक्ति का दफ्तर और जनशक्ति प्रेस पड़ता था। ऊपर की मजिल में अजीतसिंह रहता था। वह प्रेस का मालिक और 'जनशक्ति साप्ताहिक' का सम्पादक प्रकाशक—यवस्थापक—मभी

बुँठ था।

यह समझते हुए कि रूबी ऐम्बसेडर को इसी इमारत के सामने रोकेगी, हरिश्चन्द्र न फिएट घीमी कर दी। पर उसन तम्रज्जुब के साथ देखा एम्बेसेडर जनक्रान्ति प्रेस के सामने नहीं, बल्कि उससे लगभग चालीस गज पहले ही रुक गयी है। उसम और हरिश्चन्द्र के दरम्यान बहुत कम फासला रह गया था। उसन तिरछे बैठकर सिगरेट सुलगायी और गर्मी के बावजूद खिड़की का शीशा चटा लिया। बाहर दुकानों पर तेज रोशनी हो रही थी। इस कारण उधर से बार के अंदर आदमी का चेहरा साफ नहीं दीख सकता था। वह चुपचाप सिगरेट पीता हुआ ऐम्बेसेडर पर निगाह जमाय रहा।

रूबी बार से नीचे उतरी और जनक्रान्ति प्रेस की ओर जाने के बजाय बिल्कुल पास की दुकान की ओर बढ़ी। उसके हाथ में कागज में लिपटा हुआ एक पैकेट था। जिस दुकान की ओर वह जा रही थी, उस पर बवालिटो 'ड्राईक्लीनर्स' का विज्ञापन विजली के अक्षरों में चमक रहा था। हरिश्चन्द्र न सिगरेट का एक जोरदार कश खींचा।

लगभग पांच मिनट बाद वह दुकान से बाहर आयी और कार स्टार्ट की। वापस आते वक्त उसने हाथ में वह पैकेट न था। हरिश्चन्द्र ने भी गाड़ी स्टार्ट कर ली। उसका ख्याल था कि रूबी गाड़ी मोड़कर ललित कला आकादमी की ओर वापस जायगी, लेकिन उसने बसा नहीं किया। वह सामन की ओर चल दी। रिवशा और साइक्लिस्टों की भीड़ के कारण इस वक्त गाड़ी की रफ्तार बहुत कम थी। हरिश्चन्द्र उससे लगभग पचहत्तर गज पीछे चलता रहा।

बाजार की भीड़वाला हिस्सा पार करत ही रूबी ने ऐम्बेसेडर की गपनार काफी तेज कर दी, पर यहाँ सबकुछ साफ थी और हरिश्चन्द्र उससे एक फलांग पीछे रहकर भी आसानी न चल सकता था। कुछ दूर चनकर रूबी ने एक चौराह पर गाड़ी को बायीं ओर मोड़ा। इस नयी सड़क पर लगभग डेढ़ मील आगे चलकर उसने गाड़ी को फिर दायीं ओर मोड़ा। तब हरिश्चन्द्र को अहसास हुआ कि वह, एक दूसरे रास्त से ललित कला आकादमी की ओर पहुँच रहे हैं। इस ओर सड़क बरीब दा मील का रास्ता ज्यादा तय करना पड़ता था, पर इधर की सड़कें ज्यादा छायादार और गाफ सुखरी थी। अच्छे मौसम में उन पर बार ड्राइव करत वक्त लगता था जिन्दगी के क्षण कितने चिक्न ढंग से फिमल रहते हैं।

प्रवादमी की इमारत स लगभग डेढ़ मी गज पहले हरिश्चन्द्र नगर पेट्रोल पम्प के पास गाड़ी धीमी थी। यहाँ कोई भी पड़ नहीं था, पर सड़क के किनारे खुली जगह में चार छह गाड़ियाँ गड़ी थी। दो गाड़ियों के बीच छूटी हुई जगह में उसने गाड़ी रक्की कर ली।

एक दूसरी सिगरेट सुलगाने के बाद वह नीचे उतरा। गाड़ी में ताल लगाकर वह स्वाभाविक चाल से लौटने लगा। प्रवादमी की इमारत की ओर बढ़ा। वही बहाने की वजह से बीच में अपनी पाली एम्बेसडर लौट आया था।

अपने चारों ओर पैंतीस निगाहें डालकर वह प्रवादमी की इमारत में दाखिल हुआ। सामने ही चौड़ा जीना था। ऊपर की मंजिल पर एक बड़े कमरे में चित्र प्रदर्शनी हो रही थी। नीचे दा-सीन लड़के लड़कियाँ हंग जार-जार से हँस रहे थे। उन पर ध्यान न देकर वह जीना की सीढ़ियाँ पर चढ़ने लगा। ऊपर की मंजिल एक गलरी से शुरू होती थी जिसमें इस समय कोई नहीं था। पर उससे मिले हुए हॉल में स्त्री पुरुषों के बालने की मम्मिलित आवाजें बाहर तक आ रही थी। हरिश्चन्द्र ने मोचा—उदघाटन हो चुका है और लगभग सब चित्रों के इतने गिद टहन रहे हैं।

हाल के प्रवेशवाले मुख्य दरवाजे को एक किनारे छोड़कर वह बरामदे में आगे बढ़ता गया और धूमकर दूसरी ओर पहुँचा। उधर भी बरामदा था। उधर के दरवाजे भी खुले हुए थे और कुछ लोग टहलते हुए बरामदे में आ गये थे। हरिश्चन्द्र ने रफ़्तार देखा उनमें स्त्री नहीं थी। तब एक विन्की के पास खड़े होकर एक फ़ाने से उसने हॉल के अंदर झाँका। पहली निगाह में ही उसे हॉल के दूसरे छोर पर वह दिखायी दे गयी।

एक क्षण के लिए हरिश्चन्द्र भूल गया कि वह कहाँ क्या आया है। उसके दिमाग में कुल इतनी बात रह गयी कि स्त्री की मुद्रा किन तरह आस पास की पूरी फ़िजा को अपने में समेट लेती है। इस वक़्त वह एक हल्की गुलाबी साड़ी पहन थी और बालों की सज्जा में रोज की अपेक्षा कुल इतना फ़क़ आ गया था कि वह अपेक्षाकृत कम उम्र की और ज़्यादा लम्बी दिखने लगी थी। बिजली की रोशनी में हीरा जैसी उसके गले और उम्र के कानों के टाप्स के हीरे चमक रहे थे। वह हँस रही थी पास खड़े दो नौजवान आर्टिस्ट बड़े ही दिलचस्प ढंग से उसे कोई बात समझा रहे थे। वह इस समय वहीं पर थी जहाँ उसे जानना चाहिए था। हरिश्चन्द्र को बरामदे में खड़े खड़े लगा, जैसे एक पूरा सप्ताह उसके लिए बंद पड़ा है।

खिड़की के पल्ले को घुमाकर, अपने की कुछ और छिपात हुए उसने पूर हाँन की तेज नजरो से छानबीन की, लेकिन अजीतसिंह उसे कही भी नहीं दिखायी दिया। बरामदे में, और अपने पीछे की ओर भी उसने निगाह डाली। पीछे कोई नहीं था, पर बरामदे में अब काफी लोग आ गये थे। उन में भी उसे अजीतसिंह नहीं दिखायी दिया। कुछ देर वही खबर वह नीचे उतर आया और इमारत के बाहर एक पेड़ के नीचे ठहरकर सिगरेट पीता रहा। वहाँ वह लगभग पन्द्रह मिनट खड़ा रहा। फिर धीरे धीरे पेट्रोल पम्प के पास जाकर अपनी गाड़ी में बैठ गया। अवादमी की आर से दाँ एक मोटरों आती हुई दिखायी दी।

उसने गाड़ी मोड़कर इस तरह खड़ी कर ली कि उन कारों को वह अपने सामने से गुजरता हुआ देख सके। गाड़ियाँ गुजरनी रही और बिना किसी इच्छा या मतलब के, वह मन ही मन उन्हें गिनता रहा। एक दो तीन चार वह अठारह तक गिन गया। उन्नीसवीं गाड़ी उसी की वाली एम्बेसेडर थी। गाड़ी उसके सामने से धीमी रफ्तार के साथ निकली। रूंदी के एक गाल और इयर-टाप पर सड़क की नियानलाइट फिसलते हुए पड़ी। हरिश्चन्द्र का लगा, हजारों बिजानियों के एकसाथ कीध जान के बाद सारी दुनिया में अचानक अंधेरा छा गया है। गाड़ी का स्टार्ट करन तक में, उस लगा, काफी मेहनत पड़ रही है।

अपनी कार उसने तीन चार गाड़ियों के बाद लगा ली। इस बार रूंदी सीधे रास्ते से जा रही थी। कुछ देर बाद उसने उसे अपने बँगले में मुड़ते हुए देखा। फिएट को वापस मोड़कर वह फिर उसी रास्ते लौट आया। कुछ फलांग पर ही उसका क्लब पड़ता था। कार उसने अपने क्लब के सामने रोक दी।

वह दास्त, जिससे उसने गाड़ी मांगी थी, बारहम में एक ऊँचे मोड़े पर बठा हुआ ह्विस्की पी रहा था। हरिश्चन्द्र ने गाड़ी की चाभी उसको देकर उसकी बुशर्ट को जेब में डाल दी और मुसकराकर कहा, 'थैंक यू।' यह देखकर कि दोस्त का गिलास खाली हो रहा है, उसने दो गिलासों में ह्विस्की का भाँट दिया और एक दूसरे मोड़े पर बैठते हुए यकी आवाज में कहा, 'लगतता है, सड़ी हुई गर्मी का भीसम आज से शुरू हो गया है।'।

जैसे भीसम की छोड़कर उसकी जि दगी के भीतर-बाहर कुछ भी न बचा हो।

गामके छह वजनवाले थे। दुकानें बंद होने में अभी दो घण्टी की दूर थी। उसी दिन दो टकी पर रेफ्रिजरेटरी की नयी खेप आयी थी। उन्हें दुकान के सामन ही उत्तरवा लिया गया था। वे क्रेटों में करीने के साथ जकड़े हुए थे। एक की पक्कि टूट गयी थी। कागज की कतरनों, मोटी दफ्तिरों के चीपड़े और लकड़ी के टुकड़े उसके इद गिद बिखर पड़े थे। हरिश्चन्द्र ने अपने मैनजर से कहा, 'इस बाकी रेफ्रिजरेटरी को पीछे के गोशम में रखवा देना मैं जा रहा हूँ।'

पर हरिश्चन्द्र एकदम स गया नहीं। उठकर थोड़ी देर दुकान के दरवाजे पर खड़ा रहा और सामन फैले हुए माल को खोयी खोयी निगाहा में देखता रहा। फिर लम्बे बंदम रखता हुआ टेलीफोन के पास आया और एक नम्बर मिलाना लगा।

उधर से उस घर का नौकर बोला। उसने बताया, 'मेम साहब पांच बजे के करीब गयी है लौटनेवाली होगी।'

'कहा गयी है?'

'कोई नुमाइश चल रही है।'

हरिश्चन्द्र ने आवाज पर काबू रखकर कहा, 'जाना था तो गाड़ी मंगा लेती।'

'गाड़ी से ही गयी है।'

'किसकी गाड़ी से?'

'यह नहीं मालूम, साहब। मैं भीतर किंचित में था।'

हरिश्चन्द्र ने रिपीयर रख दिया। बहुत धीरे धीरे बाहर निकलकर वह अपनी कार के पास पहुँचा। गाड़ी स्टार्ट करके वह बेंगले की ओर बढ़ा। उसके बेहुर पर इस वक्त एक भजीब सा खोबलापन था, जमे किमी खूब मूरत तसवीर को धूल की हल्की पत में ढँक लिया हो। गाड़ी बहुत धीमी रफ्तार से चलती रही।

बेंगले के अंदर घुसते ही नौकर ने पूछा, 'चाय बाहर लायें मैं नगा दें।'

'नहीं मैं पी चुका हूँ।' उसने जस अपने आपसे कहा।

अपने सोने के कमरे में वह बाइरोस में थोड़ी देर तक कुछ तलाश करता रहा। उसके माथ पर लकीरें उभर आयी थी और चेहरे पर उलभन ने अपने पजे के निशान छोड़ दिए थे।

घाटरोय के एक छाने से उसने एक पिस्तौल निकाली। उन्हीं के पास रहे हुए अपनी के एक डिब्बे से उसने बारतूस निकाले। फिर घाटरोय बन्द करके उसने पिस्तौल की मगजीन में चार बारतूस भरे। सेपटी बचलगावर पिम्नील उसने पतझून की जेब में डाल ली।

वह फिर अपनी गाड़ी में आ बैठा और उलित बला अवादमी की इमारत की ओर बढ़ चला। सड़का पर चहल-पहल जम्न थी, पर उसे एक अजीब भी बीरानी का अहसास हुआ।

आज वहाँ बल की अपेक्षा ज्यादा भीड़ थी। स्थानीय यूनिवर्सिटी के होस्टल से लड़कियाँ का एक जत्था चित्र प्रदर्शनी देखने आया था। उन्हीं के साथ लड़का का एक जत्थे ने भी प्रदर्शनी के हॉल पर हमला बोस दिया था। भीड़ थी और उससे भी ज्यादा घोर था।

हॉल में वह काफी दूर घूम घूमकर हवी की खोजता रहा। पीछे के बरामदे में आकर भी उसने चारों ओर देखा। वहाँ नहीं थी। हॉल में वापस आकर उसने एक विनार से तसवीरें देखनी शुरू कर दी। ज्यादातर अमृत शैली की तसवीरें थी, जो उसकी समझ के बाहर थी। उन्हें तेजी से देखता हुआ वह एक ओर से दूसरी ओर तक चला गया। दूसरे कोन पर पहुँचते पहुँचते उसने अपने-आपका लड़कियाँ का जत्थे से घिरा पाया।

वे चील चीलकर आपस में बात कर रही थी और एक ऐसी जवान में घोल रही थी जिस सोलह से उन्नीस साल तक की खुशमिजाज लड़कियाँ ही समझ सकती हैं। चित्रकला की दुनिया से बेगान भनजाने कितने किस्से वे एकसाथ एक दूसरे को सुना रही थी

उसने कहा उसने उससे कहा था वह पहले ही कहनवाली थी कि बगैरह बगैरह।

एक ही वाक्य, जो खत्म नहीं हो रहा था।

रंग बिरंगे कपड़ों और उड़ते हुए रुखे बालों में, डीले कुर्तों और चुस्त बूड़ीदार या धल-बाटम पायजामा और निहायत सादगी से सितती हुई कमीजों के माँरील में वे पूरे हॉल का एक बिल्कुल ही अनूठे किस्म की प्रदर्शनी में बदले दे रही थी। हरिश्चंद्र के आसपास कई तरह के मिले जुले सण्ट की भीनी खुगवू उड़ रही थी और उसे लगा वह ईयर में तर रहा है। अचानक उसे अफमोस हुआ—हवी! मैं हवी को खोज चुका हूँ।

लड़कियाँ की भीड़ को भुलायमियह से एक विनार करके वह फिर बरामदे में पहुँच गया। नीचे आगत हुए उसने एक सिगरेट सुलगायी। उसके

बच्चे के पास किसी ने बड़ी मीठी आवाज में कहा, "नमस्कार, भाई साहब।"
 उसने घूमकर देखा—अशोक उसके पास खड़ा था। हरिश्चंद्र ने कहा,
 "हलो! तुम कसे?"

अशोक स्थानीय संगीत कॉलेज में सितार सिखाता था। कुछ साल पहले वह बम्बई में था। वहां उसने दा-चार फिल्मों में संगीत के असिस्टेंट डायरेक्टर का काम भी किया था। सभी जानते थे कि बम्बई में उसका और अजीतसिंह का साथ था। बाद में, किस्मत अच्छी न होने या किसी और वजह से, वह लखनऊ चला आया और उसने सितार सिखाने की नीकरी कर ली। सितार वह बहुत अच्छा बजाता था। उसे किसी भी जल्से में, और किसी भी शराबखान में किसी भी समय पाया जा सकता था। लोग उसे देखकर सातों भरत और कहते—इतना ऊँचा आर्टिस्ट! ग़राब इसकी पिय जा रही है!

"मैं भी प्रदर्शनी देखने आया था।" अशोक ने कहा। फिर कुछ रक-कर बोला, 'भाभीजी भी तो अभी यही थी।'

सुनकर हरिश्चंद्र कुछ कहने को हुआ, पर उसने अपने को रोक लिया। एक सकिण्ड रककर उसने पूछा 'तो क्या रुबी यहाँ से चली गयी? उसे तो मुझसे यही मिलना था।'

अशोक बोला, अजीत भाई भी आये थे। उनकी कार थी ही। इसी-लिए शायद इन्तज़ार नहीं किया।

'ठीक है। ठीक है।' हरिश्चंद्र ने कहा और बहुत ही साचा, इतने जोर से बोलने की ज़रूरत नहीं थी। उसने बोशिश करके आवाज में खुश पंदा की, 'अच्छा भाई अशोक तब हम भी चल।'

उस ख्याल नहीं कि वह कितनी जल्दी अजीतसिंह के घर पर पहुँच गया। सामन जनार्ति तप्रेस खुला हुआ था और एक थका हुआ कम्पोजीटर एक टूटी हुई आरामकुर्सी पर लुढ़का पड़ा था। उस तक पहुँचते पहुँचते हरिश्चंद्र ने दो तीन बार जोर-जोर की साम ली और इधर-उधर की दुपाना पर निगाह दौड़ायी। इससे उस यह समझने में मदद मिली कि वह वास्तविक दुनिया में चल रहा है। कम्पोजीटर ने उसने पूछा, 'अजीत साहब ऊपर हैं?'

कम्पोजीटर ने चिढ़ी हुई आवाज में कहा, "इनने बस कभी वह घर पर रहते भी हैं।"

कहाँ गये हैं?'

“गये हगि वही ।”

“ऊपर इस वक्त कौन है ?”

‘होगा कोई ।’

हरिश्चन्द्र प्रेस से लग हुए जीन की आर बढ़ा, तब तक कम्पोजीटर न पूरी आखें खोलकर देख लिया था कि बात करनेवाला कोई सफेदपाश है। उसने पीछे से कहा, “नौकर होगा। घण्टी बजा लें।”

ऊपर की मजिल पर जाकर वह रुक गया। घण्टी का बटन दबान के पहले वह तमभग एक मिनट खड़ा रहा। बाद में घण्टी बजान पर चुस्त पतलून और बुशट पहने हुए एक नौजवान ने दरवाजा खोला। हरिश्चन्द्र को उसने सवाल-भरी निगाह से देखा।

“अजीत साहब हैं ?”

उसने हाठ धवाकर ‘नहीं’ कहने के लिए सिर हिलाया।

हरिश्चन्द्र एक क्षण चुप रहा। फिर कुछ साचकर वाला “ताज्जुब है। मुझे तो इसी वक्त यहां आन को कहा था। हम लोग साथ ही बाहर निकलनेवाले थे।”

नौजवान पर इसकी कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। हरिश्चन्द्र ने पूछा, “तुम्हें पता था हागा ही वह कहा गया है ?”

नौजवान ने सिर हिलाकर ‘नहीं’ का इशारा किया और बड़े साफ ढंग से कहा, “सॉरी, मुझे बिल्कुल पता नहीं कि वह कहा है।”

वह दरवाजा बंद करने जा रहा था, पर हरिश्चन्द्र ने अपना पैर आगे बढ़ाकर उसे रोक दिया। धीरे से कहा, “देखा, हमें साथ ही एक जगह जाना था। उन्होंने मेरा इंतजार भी किया हागा। हमें खाना भी बाहर ही खाना था।”

नौकर के खंहर पर एक मुसकराहट का सुबहा-भर हुआ। बोला, “अगर आप साहब के दोस्त हैं तो जानते ही होग यह कहा मिलेंग।”

‘नहीं, उन्होंने यही आने को कहा था।’ फिर उसने लापरवाही से कहा, “एक हमारी दोस्त भी यही आनेवाली थी।

नौजवान थोड़ी देर चुपचाप खड़ा रहा। अचानक उसने मुसकराकर कहा ‘आप लोगों की दोस्त तो साहब के साथ ही आयी थी। यहां मैं वे अभी आध घण्टा हुआ बाहर गये हैं। डायमण्ड होटल—आप तो जानते ही होगे ?’

“डायमण्ड होटल ” हरिश्चन्द्र ने बड़ी आत्मीयता से कहा और

स्वाभाविक चाल स जीन के नीचे उतर आया। पन्ना गाड़ी में बैठत बैठत उसे लगा माना जिसमें का सारा खून सिमटकर उमड़े गिर में पहुँच गया है। गाड़ी का स्टार्टर खींचने के बजाय उसने वाइपरा की स्विच खींच ली। बाग में किसी तरह गाड़ी स्टार्ट करके भटके से उसे चलाया और सड़क की भीड़ में अपने को डाल लिया। बड़ी कोशिश के बाद उसने यह भट्टासास किया कि वह भीड़ से होशियारी के साथ गाड़ी निवालता हुआ डायमण्ड होटल की तरफ बढ़ रहा है।

डायमण्ड होटल शहर के सबसे ज्यादा घने बाजार में था और घनीत दर्जे के होटल में माना जाता था। बाहर से आनेवाले मामूली सल्ममन और पुराने ढंग के व्यापारी ही वहाँ आकर रुकते थे और उस किसी भी तरह आधुनिक फैशनबुल होटल में शुमार नहीं किया जा सकता था। होटल बाजार की सड़क से हटकर एक छोटे से पार्क के सामने था। उसकी तिमजिली इमारत की नीचे की मजिल में रमोईयर से उड़नेवाली गंधी के फलन का बराबर भट्टासास हाता रहता था।

उसने अपनी गाड़ी होटल से लगभग सौ गज पहले ही खड़ी कर ली और होटल के पास आ गया। अजीतसिंह की कार उसे इमारत के सामने, सड़क के दूसरी ओर खड़ी मिली।

होटल के पोर्टिको के पास ही बरामदे से लगा हुआ एक छोटा सा हॉल था जिसमें काउण्टर के पीछे कोई कमचारी बठा था। हरिचन्द्र ने उससे पूछा, "मि० अजीतसिंह किस कमरे में है?"

‘वहाँ कोई अजीतसिंह नहीं है।’

हरिचन्द्र थोड़ी देर खूप रहा, फिर बरामदे में चला आया।

बरामदे में आगे बढ़कर वह उस कमरे के पास पहुँचा जिसके सामने, सड़क के उस पार अजीतसिंह की कार खड़ी थी। दरवाजे के पास वह थोड़ी देर खड़ा रहा। कुछ ही देर में उसके कदम उस निरुद्ध्य इधर उधर भटकाने लगे। वह बरामदे का चक्कर लगाता ऊपर की मजिल में चला गया। लगभग दस मिनट वह ऊपर के बरामदे में टहलता रहा, फिर बिना किसी से बार्न बान किए बीच उतर आया। टहनत हुए वह फिर उम्मी कमरे के पास पहुँचा जिसके सामने कुछ दूरी पर अजीतसिंह की कार खड़ी थी। तकिन एक वीरे का अपनी ओर आता देख कुछ आगे बढ़ गया।

वैरा एक ट्रे पर दो प्लेटों में खाने का सामान, अननास के रस का

एक गिलास, एक गिलास में ह्लिस्की और सोढ़े की बोतल लेकर आ रहा था। उसने हरिश्चंद्र की ओर विशेष ध्यान नहीं दिया। एक हाथ से ट्रे को मुश्किल से संभालत हुए, दूसरे हाथ से उसने दरवाजे पर दस्तक दी।

हरिश्चंद्र का दिल घटकन लगा। उसने साचा—अजीतसिंह अब गायब आसानी से मिल जायगा। विस्मय की खूबी! तभी उसने मन में एक कराह-सी उठी—“मैं कितना बदकिस्मत हूँ!”

कमरे के अंदर से किसी ने अंग्रेजी में कहा, “आ जाओ।”

यह सचमुच ही अजीतसिंह की आवाज थी।

इस वक्त सात बज गये थे और दिन की रोशनी खत्म हो चली थी। हरिश्चंद्र और आग बटकर बरामद के कोने में पहुँच गया और वहाँ धुप-सके में बंदे के बाहर आन का इंतजार करता रहा।

थोड़ी देर में बरा खाली ट्रे लेकर वापस चला गया। उसके बरामद से गायब होत ही हरिश्चंद्र तजी से कमरे के सामने आ गया। उसने आजमा-कर देखा, दरवाजा अंदर से बंद नहीं था।

अचानक दरवाजा खोलत हुए उसने भर्राई आवाज में कहा, “क्या मैं अंदर आ सकता हूँ?”

अंदर खड़ी एक आरामकुर्सी पर पड़ी हुई थी। उसके हाथ में अननास के रस का गिलास था। अजीतसिंह दरवाजे के पास खड़ा हुआ ड्रेसिंग टेबुल के सामने अपने जिस्म पर पाउडर छिड़क रहा था। ह्लिस्की का गिलास ड्रेसिंग टेबुल पर ही था। वह अभी अभी नहाकर बाहर आया होगा, तभी केवल पायजामा पहन था। तौलिया जमीन पर पड़ा था। कमरे का माहौल कुछ सस्ता सा, कुछ अजीब-सा था।

हरिश्चंद्र को दरवाजे पर देखते ही खड़ी की निगाह एक जगह अचल-सी होकर रह गयी। वह जगह हरिश्चंद्र का दाया हाथ थी। उसमें एक पिस्तौल दिखायी दे रही थी। वह चीखी, पर चीख पूरी नहीं निकली। अजीतसिंह ने धूमकर देखा और उछलकर वह खड़ी की तरफ बढ़ा। उसने हरिश्चंद्र से कहा, “छयरदार! गांती मत चलाना। पहले मेरी बात

पर खड़ी की अधूरी चीख न ही हरिश्चंद्र के सोचन की रही सही ताकत खत्म कर दी थी। उसका सिर घूमने लगा था। उस कुल इतना दिखायी दिया कि अजीतसिंह एक हाथ से खड़ी को बाय कम में ठकेत रहा है और उसका पर एक कुर्सी को उसकी ओर उछालन के लिए बढ़ रहा है।

पहली गोली इतने नजदीक होने के बावजूद दीवाल से जाकर टकरायी। दूसरी गोली के चलते ही अजीतसिंह गिर गया। रूबी बाघरूम का दरवाजा मजबूती से पकड़कर खड़ी रही। उसने अपने को बचाने की यागिश नहीं की। सिर्फ चीखकर कहा, "तुमने इसे मार डाला है।"

वह तीसरी गोली नहीं चला सका। दगमदे में दौड़ते हुए पाँवा का आवाजें फलन लगी थी और शायद चारा और उगा न जोर जार से चिल्लाना शुरू कर दिया था। भड़भड़ करके गूँजते हुए दरवाजे। ऊपर की मजिला से उठनवाली पुकारें। अचानक वही टेलीफोन की घण्टी बज्ज लगी। हरिश्चंद्र को लगा जैसे वह आवाजा के एक उपनते समुद्र में फँस गया है और उमकी लहरें उसे उछाल रही हैं, गिरा रही हैं।

उसने पिस्तौल रूबी की ओर फेंक दी और बाला, "उसमें अभी दो गोलियाँ बाकी हैं। अच्छा होगा, तुम अब मुझे गूँट कर दो।"

तीन

दिन के बारह बजे थे। अप्रैल के आखिरी दिन थे और हल्की सी लू चलन लगी थी।

लखनऊ की नसरबाग कोतवाली। उसके एक छाटे से कमरे में एक पुलिस इस्पेक्टर बठा था। इस्पेक्टर के आगे लकड़ी की एक पुरानी मज पड़ी थी, जिस पर एक बेंच और एक अलवार के अनावा कुछ भी न था। मेज के पाम चार कुर्तिया रखी थी। एक भार दीवार से मटी हुई लकड़ी की एक बेंच। कमरे की दीवारें, एक कैलेण्डर को छोड़कर, बिल्कुल सूनी थी। कैलेण्डर में एक गैर का फला हुआ मुह अपने भयानक जबड़ा और दाढ़ के साथ कमरे में घुसते ही लोग का स्वागत करता था।

पुलिस इस्पेक्टर इस वक़्त अपने एक सय इस्पेक्टर से बात कर रहा था। सब इस्पेक्टर एक कुर्सी का सहारा लेकर खड़ा हुआ था और कह रहा था, 'असबारा ने डायमण्ड होटल के गोलीकाण्ड पर काफी विस्तार से लिखा है और तमज्जुन की बात तो यह है कि लगभग सभी न डायमण्ड होटल के बारे में राय दी है कि वहाँ ब्याभिचार और अपराधों का सबसे बड़ा अड्डा है।'

इस्पेक्टर के बाल कनपटिया पर सफेद हो रहे थे, उसका चेहरा पतला और आँखें थड़ी-थड़ी थी। जब वह मुसकराता तब आँखों की चमक बढ़

जाती। उसके विभाग में मशहूर था कि वह अपनी आखों से हँसता है। उसने कहा, “अखबार की राय शायद गलत भी नहीं है, क्या बेटे?” उसकी आँखों की चमक बढ़ गयी।

सब-इस्पेक्टर न गम्भीरता से कहा, “हमें डायमण्ड होटल के बारे में ज्यादा पता नहीं है चचा, वह दूसरे थाने में पड़ता है। पर मेरा स्थान है, उसका रिकार्ड काफी साफ सुथरा है।”

इस्पेक्टर का रिटायरमेंट नजदीक था। उसके तजुर्वे की दाद देत हुए, उसके साथवाले और मातहत उसे चचा कहते थे। अपने से छोटा का बेटा कहने की उसे आदत पड़ गयी थी। कभी-कभी वह कम उमरवाले अपने से ऊँचे अफसरों को भी बेटा बना देता, बाद में माफी मांगता था। हँसी मजाक के बावजूद उसकी गिनती होशियार इस्पेक्टरों में थी।

उमन डायमण्ड होटल के रिकार्ड के बारे में कोई राय नहीं दी। कुछ रककर सब इस्पेक्टर ने नीचे से एक अखबार निकालकर उसे दिखाया। पूछा, ‘यह खबर तो आपने पढ़ ही ली होगी, चचा?’

चचा ने मिरहिलाकर हाँ कहा। सब इस्पेक्टर बोला, “इसने अजीत-सिंह की पिछली जिन्दगी पर बहुत सी बातें लिखी है। साते को धाकर रत दिया है। लखनऊ में शावर बसने के पहले वह बम्बई में क्या करता रहा, इस पर कुछ मजेदार बातें भी बतायी गयी हैं। अगर अजीतसिंह जिंदा रहता तो मानहानि का मुकदमा चलाने की नौबत आ सकती थी।”

“पर मुझे बोल नहीं सकत बेटा, यही गनीमत है।” इस्पेक्टर ने हँसकर कहा, “तुम यह अखबार मौज से पढ़कर मजा लेते रहो।”

सब इस्पेक्टर कहना रहा, “अनजानि’ के नाम से अजीतसिंह जो साप्ताहिक पत्रिका निकालता था, उसमें एक बार इस अखबार को सुलकर गालियाँ दी गयी थी। हो सकता है कि उन्होंने अजीतसिंह के बारे में तभी पूरी जानकारी हासिल की हो। घटना अजीतसिंह की पिछली जिन्दगी के बारे में लोगो को बहुत कम मालूम है।’

इस्पेक्टर कुछ दूर खामोशी से एक अखबार के पन्ने उलटता रहा। फिर पूछा, ‘पोस्टमाटम की रिपोर्ट कब तक आ जायेगी बेटे?’

‘लाश साढ़े आठ बजे पोस्टमाटम के लिए भेजी गयी थी। मजन न ग्यारह बजे आन का टाइम दिया था। घण्टे दा घण्टे में हमें रिपोर्ट मिल जानी चाहिए।’

कुछ रककर वह फिर बोला, “पर चचा, पोस्टमाटम की कारवाई तो

धोपचारिक ही है। मामला बिल्कुल साफ है। बाद भ चाहे बदल जाय, पर हरिश्चन्द्र अभी तक तो मान ही रहा है कि गाली उसी ने चलायी थी।”

फिर भी बैठे,” इस्पक्टर न बड़ा, ‘तुम्हारी दोह धूप धम नहीं होती। यह हत्या सोच-समभवकर, पहले से तय करके की गयी थी और इसके लिए अलग से पूरा पूरा सबूत माना चाहिए। समझ ?”

‘उस दर निया गया है चचा। हत्या का हथियार २५ वोर का एक इन्-नियन पिस्तौल है। हरिश्चन्द्र के पास इसका साइसेस है। वह यह पिस्तौल लेकर होटल तक गया था। ऐसी कोई वजह नहीं कि वह अपने बचाव के लिए इस लेकर चल रहा हो। वह हाटल जाने के पहले अजीतसिंह के घर भी गया था। उसने नोकर का बयान लिया जा चुका है। उसका कहना है कि हरिश्चन्द्र ने उसी से मालूम किया कि अजीतसिंह डायमण्ड होटल में है। इसमें कोई शक नहीं कि दोपहर के घात से ही वह अजीतसिंह की हत्या की योजना बना रहा था। यही नहीं, उसने डायमण्ड होटल में अपनी पत्नी स्त्री को एक आरामकुर्सी पर बैठी हुई पाया था। उनके बारे में यह नहीं कहा जा सकता कि अजीतसिंह के साथ वह किसी ऐसी हालत में थी कि हरिश्चन्द्र पर एवदम से पागलपन सवार हो जाता और वह गाली चला देता। हरिश्चन्द्र इकबाल न करे तो भी यह दफा ३०२ का बहुत अच्छा नमूना है। अभियुक्त के बचन का कोई सबाल न उठना चाहिए।’

इस्पक्टर ने पूरी बात सुनकर पूछा ‘इन दोनों के घरों की तलाशी ली गयी है या नहीं ?”

सब इस्पक्टर ने कुछ हिचककर कहा, ‘इसकी भी जहूरत होगी चचा ?”

“तुम बैठे, बछेड़ों की तरह कुमावें ही भरत रहोगे, कभी कुछ सीखोगे नहीं।’ चचा गम्भीर हो गया। बोले, “सुनो बेटे, आकस्मिक उत्तेजना की ध्यारी पर अभियुक्त की ओर से हत्या के आरोप को हल्का कराया जा सकता है। हो सकता है कि कल हरिश्चन्द्र को अपने घर में या ओर वहाँ कोई ऐसी बात मालूम हुई हो—चिट्ठी या फोटा—जिसकी वजह से वह अपना विषम मनो बैठा हो। स्त्री और अजीतसिंह के सम्बन्ध की पूरी पूरी जांच करना जरूरी है।

इस्पक्टर ने फिर पूछा “ओर स्त्री का बयान ?”

‘अभी नहीं लिया जा सका है। कल रात वह अस्पताल भी गयी थी

फिर यहाँ आने पर हरिश्चंद्र की कोठरी के पास काफी देर मची रही। बाद में वह फिर अस्पताल गयी। वह कुछ भी बोल नहीं रही थी। अब भी वह सदमे की ऐसी हालत में है कि अभी उससे ठीक सवात नहीं की जा सकती। उसके एक रिश्तेदार आधी रात के बाद वही कोशिश करके उस अपने साथ ले जा पाये हैं।”

इस्पेक्टर ने धीरे से सिर हिलाया और अखबार के पन्ने आनस के साथ उलटने लगा।

8914

सड़क पर इतनी गर्मी के बावजूद कोई जुलूस निकल रहा था। लोग नारे लगा रहे थे। सब इस्पेक्टर ने भी सिकोड़ी और कहा ‘अब तो कारपोरेशन के चुनाव के सिफ तेरह दिन रह गये हैं। खोरगुल बढ़ता ही जायगा। साले पूरे शहर का कवाड़ी बाजार बनाय हुए हैं।’

अचानक इस्पेक्टर ने पूछा, ‘अजीतसिंह बम्बई छोड़कर कब आया था?’

“लगभग दस साल हुए।” सब इस्पेक्टर न रुककर बात शुरू की, “इस समय उसकी उम्र, जमा कि अखबार में दिया है, जड़तालीम साल की थी। वह मेरठ का रहनेवाला था और इक्कीस साल की उम्र में ही बम्बई चला गया था। यह तो आपने भी देखा होगा, वह अब भी काफी खूबसूरत और तन्दुरस्त था। जवानी के दिना में तो —”

सब इस्पेक्टर न रुककर फिर अपनी बात शुरू की, “बम्बई में उसने शुरू में आठ दस फिल्मों में काम भी किया था, दो फिल्मों में तो उसे बाया-यदा हीरो का रोल मिला था। आपन तो चचा, वे फिल्में शायद देखी भी हों, आज से पचीस साल पहले की फिल्म। मैं तो तब बहुत ही छोटा था, मरी उम्र फिल्म देखन लायक नहीं थी। फिल्मों में उसका नाम अजीतसिंह नहीं, सन्तोपकुमार हुआ करता था।

इस्पेक्टर ने कहा “सन्तोपकुमार की फिल्म मैंने देखी थीं। कोई ऐसा तो खूबसूरत नहिना नहीं था, पर तुम लोगों के स्टण्डर्ड से बस ठीक ही था। उसकी भाँखें कमबल सगी, “उन दिना तो पद्मीराज, चन्द्रमोहन, सुरेंद्र, आनंदकुमार वगैरह का जमाना था। सन्तोपकुमार की कौन घास डालता?”

“जा भी हो,” सब-इस्पेक्टरों ने कहा, “बम्बई में रहते हुए नहिनालाठी साहब बाद उमन ऐक्टिंग छाड़ दी थी और कुछ सठा की दान्ती में फिल्म प्रोड्यूसन का धंधा शुरू किया था। पर इस काम में भी वह ज्यादा नहीं

345

to volume 1

100-22

Isaac W. J. मानसो का लडा 1983

In the year 1983

1983

रहा, कुछ दिना तक उसने वहाँ से सिनेमा की एक मासिक पत्रिका भी निवाली। गमभी यही जाना है कि वह बम्बई में बराबर अमीर लोगों की सोहबत में रहा, साथे में खूब गराब भी और रस के मंदान में जुग्रा खेला। उसने शादी नहीं की थी उसका कोई नजदीकी रिश्तेदार भी नहीं है, सिर्फ एक चचेरी बहन को छोड़कर, जो मेरठ में रहती है। अजीतसिंह के नौकर से पता लेकर उसे इस दुष्टदना की खबर फान द्वारा कर दी गयी है।”

इस्पेक्टर ने कहा “अजीतसिंह के बारे में इतना जानना काफी नहीं है बरखुराना। जरा और गहरे जाकर पता लगाओ।”

‘बम्बई का ता इतना ही पता लग सका है। लगभग दस साल हुए वह लखनऊ आ गया था। उसके पास जहर काफी रुपया होगा, क्योंकि एक साल के भीतर ही उसने एक प्रस खरीद लिया था। उसके पहले वह डायमण्ड हाटल में रहता था प्रेस ले चुकने पर उसने उसकी इकमजिली इमारत पर दूसरी मजिल अपने रहने के लिए बनवा ली थी और आकर वहीं रहने लगा था।

“साप्ताहिक ‘जनशान्ति’ तो आप भी पढ़त रह हूँ” सब इस्पेक्टर ने हँसकर अपनी बात खत्म की, “एक बार जब आप चीफ थाने में थे, उसने आपकी भी तारीफ की थी।”

इसमें कौन सी नयी बात थी? ‘इस्पेक्टर ने कहा, “सभी शाहद मरी तारीफ करते रहत हैं।”

साप्ताहिक ‘जनशान्ति’ दरअसल राजनीति के सभी मता, ऊँचे अफसर और व्यापारी पढ़त थे। इस पत्र के जनशान्ति से कोई सम्बन्ध न था। इसमें शहर की सिर्फ सनसनीखेज खबरें छपती थी और प्रायः ऐसा होता था कि एक सप्ताह में जिसके खिलाफ कोई अपमानजनक खबर छपती, फिर उसी के बारे में दो-तीन सप्ताह बाद कोई बहुत अच्छी खबर छप जाती थी। अजीतसिंह को शहर के सभी महत्त्वपूर्ण लोग जानते थे और कोई उसके साप्ताहिक अखबार से उलझना नहीं चाहता था।

सब इस्पेक्टर ने फिर कुछ साचकर कहा, एक बात और है। आज में दस साल पहले जब अजीतसिंह ने यहाँ आकर अपना प्रेस चलाया तो सुर गुरू में सासाइटी के ऊँचे वर्गों में उसकी बड़ी पूछ हुई थी। तब तक उसके बारे में फिल्म लाइन के काम की हवा बँधी थी। खास तौर से वे जाग जा उसकी उम्र के थे उसे एक ऐक्टर या प्राइव्यूसर के रूप में देखते थे। यहाँ की दर्जनों महिलाओं ने उसे हाथों हाथ लिया था और एकाध

परिवारो मे उसे लेकर भगडे पमाद भी हुए थे।”

इस्पेक्टर ने आँखें मूंदे मूंदे सिर हिलाकर कहा, “मैं जानता हूँ।” फिर उसने आँखें खोली और बोला, “रुबी का वयान काफी होशियारी से लेना।”

तब तक एक जीप कातवाली के अदर आयी। टाइवर उस काफी रफ्तार से लाया था। इस्पेक्टर के कमरे के सामने आकर उसने एकदम से ब्रेक लगाया। जीप रुक गयी, पर उसमें हल्की सी धूल चारा और उड़कर पल गयी। इस्पेक्टर ने नाक सिकाड़कर दरवाजे के बाहर दखा। जीप में कई मण्डे लगे हुए थे और जाहिर था कि कारपारेशन के चुनाव अभियान में उसका इस्तेमाल हो रहा है। उसमें सान आठ आदमी आलू के बोरो की तरह लदे हुए थे। तीन आदमी उतरकर कमरे के अदर आये। उनमें जो सबसे आगे था वह सिल्क का कुर्ता और नीमती धोती पहने था। उसकी अँगुलिया में दो तीन अँगूठिया थी। आँखों पर सुनहरे फ्रेम का चश्मा। होठा पर पान की साली। उम्र चालीस के पार हो चुकी होगी। रंग गोरा था, कद छोटा और जिस्म दुबला। कुल मिलाकर एक बड़ ही मधुर और भावुक व्यक्ति का आभास होता था उस देखकर। उसके पीछे जा दो आदमी थे वे काफी लम्बे चौड़े और तन्दुरस्त थे और शक्ल से वाजालू जिस्म के आदमी जान पड़ते थे।

इस्पेक्टर ने उठकर सबसे आगेवाले आदमी से हाथ मिलाया और कहा “बैठिए शान्तिप्रकाश जी। इस घूल धक्कड़ में कैसे तकलीफ की?”

वे सब कुर्मीयों पर बैठ गये। शान्तिप्रकाश न हँसकर कहा, “चुनाव। आपके हर सवाल का यही जवाब है।”

आप तो सुना था मेयर के पद के लिए खड़े हो रहे हैं?”

शान्तिप्रकाश न कहा ‘पर वह तो आगे की बात है, पहले हमारे कार-पारेटर का गति में चुन लिया जायें।”

“जहाँ शान्तिप्रकाश खुद मौजूद हैं, वहाँ गति तो रहेगी ही।” इस्पेक्टर ने हँसकर कहा। फिर पूछा, “क्या, कोई दिक्कत है?”

वह बोले, “अभी ही मेरे एक आदमी न मालागज की चौकी पर रिपोर्टें दज करायी है। चुनाव के प्रचार में वह उधर गया था। आप जानते ही हैं उधरवाले गुण्डा को। मारपीट कर बैठे। अभी कोई गिरफ्तार नहीं हुआ है। इधर से निकल रहा था। सुना, आप इस वकन यहाँ हैं तो सोचा आपसे कान में भी बात डाल दूँ।”

इस्पेक्टर ने कहा, “अभी फोन करके चीनी से पूछे लेता हूँ।”

शान्तिप्रकाश और उनके आदमी उठ खड़े हुए। कमरे से बाहर निकलते निकलते वे ठिठककर खड़े हो गए। बोले, ‘सुना है अजीतसिंह खत्म हो गया?’

इस्पेक्टर ने कहा, “जी हाँ। डाक्टरों ने कोशिश तो बहुत की, पर बेचारा बचा नहीं। आज सवेरे उसका दफनात हो गया।”

शान्तिप्रकाश ने अफमास के साथ कहा, “बल तो सुना था भोंपरगन करके गोली निकाल ली गयी थी और उम्मीद थी कि वह बच जायगा।”

“हा, उम्मीद तो हो गयी थी। दरअसल गाली जिगर में नहीं पहुँची थी और डॉक्टर का ख्याल था कि मरीज बच सकता है।”

शान्तिप्रकाश ने पूछा, “फिर हो क्या गया?”

यह तो भगवान ही बता सकता है। इस्पेक्टर ने कहा, “आखिर पैट में गोली गयी थी। ऐसे मामला में बचना मुश्किल ही होता है।”

शान्तिप्रकाश कहने लगे, ‘मैं तो हमेशा से अजीतसिंह की हिम्मत और ईमानदारी का कायल था। उसके माप्लाहिक पत्र जनशान्ति का मैं हमेशा पढ़ता था। समाज की गंदगी और भ्रष्टाचार का इतनी निर्भीकता से मुकाबला करनेवाला पत्रकार कितने है?’

इस्पेक्टर ने अंग्रेजी में कहा, ‘एक भी नहीं।’ फिर उसने अपने सब इस्पेक्टरों की ओर दखा। वह अपनी मुसकान छिपाने के लिए पीछे दीवार की ओर देखने लगा।

शान्तिप्रकाश ने उनसे विनम्र ली।

इस्पेक्टर ने कलाई की घड़ी देखी एक बजनेवाला था। कहा, “अभी पोस्टमार्टम रिपोर्ट नहीं आयी।”

‘मैंने हड्ड कास्टेबल दाताराम को तनात कर दिया है। वह उसकी नकल लेकर ही आयागा।’ सब इस्पेक्टरों ने कहा ‘आप चाहें तो कोर्ट हो जायें। मैं वहाँ फान से बता दूंगा।’

इस्पेक्टर ने कहा, ‘हरिश्चंद्र को हवालात से यही बुलवा लो। मैं उससे दो एक बातें कर लूँ तब जाऊंगा।’

थोड़ी देर में दाताराम कास्टेबल हरिश्चंद्र को लेकर कमरे में आये। उसकी गलत से लगता था, एक दिन में ही उसकी उमर में बीस बरस जुड़ गये हैं। पर आँखों से पता चलता था वह शांत है और आनवाली मुसीबत का सामना करने को तैयार है। इस्पेक्टर ने उसे कुर्सी पर बठने का इशारा

किया और धीरे से कहा, "आपको मालूम ही होगा, अजीतसिंह को बचाया नहीं जा सका। वह आज सुबह आठ बजे मर गया।"

हरिश्चंद्र ने कोई जवाब नहीं दिया, पर उसकी चेष्टा से लगा कि उसे यह खबर मिल चुकी है। इस्पेक्टर ने ही कहा, "कल की घटना की सबर अखबारों में भी आ चुकी है।" उसने मेज पर पड़े हुए अखबारों की ओर इशारा किया, "आप देखना चाहें तो देख लें।"

हरिश्चंद्र ने बहुत धीरे से कहा, "शुक्रिया, उसमें मेरी दिलचस्पी नहीं है।"

इस्पेक्टर थोड़ी देर हरिश्चंद्र की ओर देखता रहा, पर उसने अपनी निगाह ऊपर नहीं उठायी। वह जमीन पर आँखें गड़ाये रहा। तब उसने पूछा, "आपकी शादी कब हुई थी?"

"सात साल पहले।" कहकर हरिश्चंद्र ने इस्पेक्टर की ओर देखा और शांत स्वर में कहा, "देखिए, जो कुछ हुआ है उसकी पूरी इत्तला आपका है ही। उसके बाद भी क्या इस सवाल जवाब की कोई जरूरत रह जाती है?"

इस्पेक्टर ने मुलायमियत से जवाब दिया, "सुनो बेटे," आदत के अनुसार उसे बेटा कहकर वह थोड़ा हिचका पर उसी लपेट में कहना रहा, "तुम मेरी बातों का जवाब न देना चाहो तो न दो। कानून तुम्हें हक देता है कि तुम न चाहो तो कोई भी बयान न दो।"

कुर्सी पर थोड़ा झिंककर उसने कहा, "तुम्हारी ओर से कोई वकील किया जा चुका है, या नहीं?"

हरिश्चंद्र ने कहा "वकील का इंतजाम हो चुका होगा, पर मुझे वकील की जरूरत नहीं, और न बयान दान में ही मुझे कोई हिचक है। पर जा बात मैं एक बार कह चुका हूँ, उसे बार बार कहलाने की क्या जरूरत है?"

कमरे में थोड़ी देर शान्ति रही। फिर इस्पेक्टर ने कहा, "मैं सिर्फ एक बात जानना चाहता था, तुम्हारी मिसेज से अजीतसिंह की पहली बार मुलाकात कब हुई थी?"

हरिश्चंद्र ने कुर्सी पर बैठन का ढंग बदला। थोड़ी देर वह सोचता रहा। फिर बोला, "आज से दो साल पहले वह मेरे घर आया था—रत्ना के साथ। रत्ना उसकी चचेरी बहन है और मेरठ में लड़कियाँ के एक कालिज में पढ़ती है, दादी के पहले रुबी भी उसी कालिज में पढ़ती थी।

रत्ना से उसकी बड़ी गहरी दोस्ती थी, और शायद अब भी है। अजीतसिंह को मैं खुद ज्यादा घनिष्ठता से नहीं जानता। रत्ना कुछ दिनों के लिए लखनऊ आयी थी और उसके साथ रुक्ने के बजाय रुबी के कारण वह हमारे यहाँ रुकी। तभी अजीतसिंह पहली बार हमारे घर आया था। उसके बाद वह बराबर हमारे यहाँ आता-जाता रहा, शायद मेरी गरमजुदगी मे भी आता रहा।

‘लगभग साल भर से उसने हमारे यहाँ आना जाना काफी कम कर दिया था। शायद यह समझकर कि मैं उसे बहुत पसंद नहीं करता। पर मुझे मालूम है कि रुबी उससे बराबर मिलती रहती थी।’ फिर कुछ रुक-कर हरिश्चन्द्र ने पूछा “आप कुछ और जानना चाहते हैं?”

इस्पेक्टर के कुछ कहने के पहले ही एक कास्टेबुल हाथ में टेलीफोन लिये कमरे के अंदर दाखिल हुआ। उसने फोन का कनेक्शन दीवार के एक सॉकेट में लगाकर उसे मेज पर रख दिया और रिसीवर उसके हाथ में देकर बोला, “आपका फोन है। हेडकास्टेबुल दाताराम बोल रहे हैं।”

वह सेल्यूट करके कमरे के बाहर चला गया। इस्पेक्टर ने फोन पर अपनी कुस्त आवाज में कहा ‘हलो।’ तब ही हेडकास्टेबुल दाताराम ने कुछ कहना शुरू किया। अचानक इस्पेक्टर ने तीखेपन से पूछा, “हँचो हलो यह क्या मामला है? फिर से बताओ?”

सब इस्पेक्टर भी यह समझकर कि फोन पर कोई महत्व की बात बही जा रही है अपनी कुर्सी पर आगे बढ़ आया। इस्पेक्टर का चेहरा गम्भीर हो गया था। हरिश्चन्द्र ने उसे धूरकर देखा। इस्पेक्टर तीन मिनट तक उधर की बात सुनता रहा। बीच में ‘हा’—ठीक ‘धब्डा’ के अलावा उसने कुछ भी नहीं कहा। पूरी बात सुनकर वह बोला, ‘ठीक है दाताराम अब तुम्हें रिपोर्ट की नकल के लिए वहाँ रुकने की जरूरत नहीं। तुम सीधे यही आ जाओ।’

रिसीवर का फोन पर रखकर वह कुछ दूर चुप रहा। फिर उसने जब स कमाल निवाता और अपना चेहरा पाछा।

सब इस्पेक्टर को अपनी ओर देखता पाकर उसने कहा, “पास्टमाट में हो चुका है। सज्जन की राय है कि अजीतसिंह की मृत्यु पिस्तौल की गोली से नहीं हुई है।”

सब इस्पेक्टर ने चुपचाप इस सूचना को समझने की बांशिंग की। हरिश्चन्द्र ने चौंकर उसकी ओर देखा। कुछ रुककर सब इस्पेक्टर ने

रुखी फिर भीत की कान-सा बजह हो सकता है ? हाटफेल ? हैमारेज ? ” वह भीह उठाकर उसकी ओर देखता रहा ।

इस्पेक्टर होठ दबाकर कुछ सोच रहा था । उसने मेज की ओर देखते हुए कहा, “अजीतसिंह को जहर दिया गया है ।”

‘जहर !’ हरिश्चन्द्र और सब इस्पेक्टर ने चौंकर लगभग साथ-साथ इस शब्द को दोहराया ।

“हा, जहर ! जिंदगी इसी को कहते हैं बेटे ।” थोड़ी देर सनाटा रहा । “उस अस्पताल में ही किसी ने जहर दिया होगा । डाक्टर जहर की किस्म के बारे में कोई राय नहीं कायम कर सका है । उसके लिए ‘केमिकल एनालिसिस’ जरूरी होगा । पर उसका ख्याल है कि उसे अफीम-टिक्कर पिलायी गयी है ।”

“चचा घब तो हमे ”

‘तुम्हें अब कुछ नहीं करना है, बेटे । मुकदमा तुम्हारी हैसियत से ऊपर उठ गया है । यह केस अब सी० आई० डी० के सुपुर्द होगा ।’

वह कुर्सी से उठ खड़ा हुआ । बोला, ‘चला, एस० पी० साहब से इसी वक्त बात करनी होगी । कागजात जल्दी से तयार कर लो ।’

हरिश्चन्द्र कुर्सी पर गुमसुम बैठा हुआ था । इस्पेक्टर ने उससे कहा, “आप अपने वकील को बुलाकर अपने लिए जमानत की कोशिश कर लें । हो सकता है कि आप पर अब हत्या के बजाय हत्या की कोशिश का ही जुर्म रह जाये ।”

एक मण के लिए उसके चेहरे पर मजाक का पुराना धूप छाही रंग फैल गया । ‘तुम्हारी किस्मत अच्छी है बेटे ।’

चार

सी० आई० डी० का दफ्तर । चारों ओर लगभग पांच फुट ऊंची चहार-दीवारी के अंदर खड़ी हुई यह एक खूबसूरत इमारत थी । सामने चार-पांच एक्ड जमीन । उसके एक हिस्से में यूनिवर्सिटी का एक घना बाग, चहारदीवारी के अन्दर किनारे किनारे गुलमाहुर और अमलतास के पेड़ों की दाहरी कतारें । अप्रैल के अंतिम दिनों में दोनों ही प्रवार के पेड़ सास और पीले फूलों से ढके हुए थे । इमारत के पास लगभग एक एक्ड का विस्तृत लॉन था । उसी में दोना सिरो पर टेनिस कोर्ट बनाये गये

दुमजिला इमारत के सामन के हिस्से की दीवारा पर कई तरह की लताएँ चढ़ा दी गयी थी। पोटिको का बहुत सा हिस्सा जगनबनिया के मुग फूलों में ढरा हुआ था।

कम्पाउण्ड में घात ही भारतीय महाराजाघा के घीत हुए वभव की याद भ्रान लगती थी। पर कुछ भीर भ्रदर घुसन पर पोटिको में घात ही बमरा में उठनवाणी धीमी आवाजा को सुनकर भीर सधे हुए पदमा १ बरामदा में चलत हुए चुस्त आदमिया का देखकर मालूम हा जाता था, यन् किसी रइस का आरामगाह नहीं है, बल्कि वह जगह है जिसरी याद बरके बडे में बडे अनुभवी अपराधी भी एक बार बाप जात है।

इमारत की दूसरी मजिल पर सामन की भीर बरामदा में मिला हुआ एक बमरा था। उस पर सन्नी लगी थी—विद्यानाथ सिन्हा, सुपरिण्टेण्डण्ट आफ पुलिस (त्राईम घाच)। विद्यानाथ इस समय फोन पर सण्टृत अस्पताल के सुपरिण्टेण्डण्ट डा० चटर्जी से बात कर रह थे। अजीतसिंह की मरु सण्टृत अस्पताल में ही हुई थी। विद्यानाथ के बमरे में अलावा उनके एक और आत्मी मौजूद था। वह मेंभाले कद का बलिष्ठ व्यक्ति था। उनका चेहरा भरा हुआ था और लगता था, वह हर बात पर आसानी से हँस सकता है। आँखें छोटी, पर असाधारण रूप से तज। वह विद्यानाथ के सामन मेज के दूसरी भीर एक दपनरवाली कुर्सी पर बिल्कुल सही ढंग से बठा था। उसका नाम जे० ए० सिन्हीकी था और वह सी० आई० डी० का मशहूर इस्पयटर था।

विद्यानाथ डा० चटर्जी से फोन पर बातें करते रह “ आन्वय है कि जब अजीतसिंह वहीली की हालत में था और उसकी हालत बराबर गिरती जा रही थी किसी भी डॉक्टर को यह सदेह नहीं हुआ कि उसे जहर दिया गया है ।

फिर वह थोड़ी देर तक उधर से डॉ० चटर्जी की बान सुनत रह फिर बोले, ‘ यह ठीक है डॉक्टर। पर मुझे ‘टाक्सिवालोंजी का ब-ख ग सीखने की जरूरत नहीं। मैं जानता हूँ कि अफीम और उसके निम्न भिन्न रूपों का इंसान पर क्या असर होता है पर सुबह होने पर जब अजीतसिंह की नींद नहीं टूटी, तब किसी को तो शक होना ही चाहिए था । ’

वह फोन पर थोड़ी देर चुप रहे, फिर हल्के ढंग में हँसकर बोले, ‘ माफ करना डाक्टर, मैं अभी किसी को दाप नहीं दे रहा हूँ। पर मर दिमाग में एक प्रतिश्रिया थी उस आपसे बता देना जरूरी समझा । ’

घोड़ी देर चुप रहने के बाद उन्होंने फिर कहा, “वह ठीक है। अस्पताल के ‘परा-मेडिकल स्टाफ’ की कही न कही गलती और असावधानी ता थी ही। उनके खिलाफ आप जरूर कारवाई करें, पर मेरी राय है कि इधर चार-छह दिन रुके रहें। तब तक हम तोम गायद अस्थिरता का पता लगा लेंगे। उस आधार पर असावधानी बरतनवाले स्टाफ पर कारवाई करने का मसाला भी आपका मिल जायगा।”

इस बार डा० चटर्जी काफी देर उधर से ज़ोलत रहे। विद्यानाथ उनकी बातें ध्यान में सुनते रहे। अंत में बोले, ‘वह ठीक है। इस सितसिले में हर छोटी से छोटी घटना का और हर टाइम का ज्योरा आप तयार करा लें। जैसे हमारे इस्पेक्टर आपके जूनियर डाक्टरों से मिलकर कुछ बातें नोट कर लाये हैं। उनके बारे में वह आपसे मिलकर जल्दी ही दुबारा बात करेंगे।”

इस्पेक्टर सिद्दीकी ने इसी बीच एक पंड पर पेंसिल से कुछ लिखकर विद्यानाथ के सामने रख दिया था। विद्यानाथ ने फोन पर बात करते करते उस पर नज़र डाली और बोले, ‘एक बात और है डाक्टर। इस्पेक्टर सिद्दीकी आपसे आज रात नौ बजे मिलने आयेंगे। आशा है आपको असुविधा न होगी। नहीं, अब तो छह बजना है। आध घण्टे बाद ही उन्हें कही और जाना होगा। ठीक है। वह भी बजे आपसे मिलेंगे। शुक्रिया।

उसे छोड़िए सनसनी तो एस मामलों में होती ही है। हम सभी भर-सक कोशिश करेंगे। आपका स्टाफ निर्दोष है, तो अस्पताल की बदनामी कैसे होगी। अच्छी बात है। थक्स अगन।”

फोन रखकर उन्होंने सिद्दीकी की ओर देखा। बाले, ‘डा० चटर्जी का कहना है कि मरीज सवेरे तक सोता रहा था। रात का एक बार बेहोशी टूटने के बाद उसे जब नींद आयी तब नर्सों को उसके बारे में इत्मीनान हा गया था। इमीलिए उसकी मज्ज आदि की परीक्षा फिर उस तरह नहीं हुई जैसा बेहोशी की हालत में की जा रही थी। सुबह साढ़े सात बजे उठाने देखा कि मरीज गहरी नींद में नहीं, बल्कि गहरी बेहोशी में है। उन्होंने उसी वक्त डॉक्टर को खबर की। पर तब तक काफी देर हो चुकी थी। आठ बजे तक वह मर गया। डा० चटर्जी खुद कल रात शहर से बाहर थे। वह आज ही दोपहर को लौटे हैं। यह मामला जूनियर डाक्टरों के हाथों में था। उनका कहना है कि डा० मिश्रा का जो सुबह उस बाड़ में ड्यूटी पर थे, मरीज के मरने मरते शक हो गया था कि इसकी मृत्यु किसी असाधारण

कारण से हुई है। उसकी भाँखों की पुतलियाँ सिबुड मी गयी थी और मरते ही उसके नयनों पर हल्का सा भाग दिखन लगा था। तभी डॉ० मिथ्रा ने लाश का तत्काल पोस्टमार्टम के लिए भिजवाया, सजन दाम ने पास्टमार्टम किया है। उनसे डा० मिथ्रा ने अपना सुवह्ता बता भी दिया था। बहरहाल तुम्हें इन सबका बयान बहुत समझ-बूझकर लेना होगा।'

सिद्दीकी ने कहा, 'ज्यादातर ये बातें मुझे मालूम हैं सर। आज ढाई बजे से पाँच बजे तक मैं अस्पताल ही में रहा हूँ। डा० चटर्जी को किसी भी मामले की निजी जानकारी नहीं, क्योंकि वह कल रात और आज सुबह अस्पताल में थे नहीं। मैं अस्पताल के लगभग उन सभी लोगों से बात कर ली है जिनका इस घटना से सम्बन्ध हो सकता था। मिक दा-तीन लोग छूटते हैं। आपकी इजाजत हो तो मैं शुरु से पूरी स्थिति बयान कर दूँ। लिखित रिपोर्ट मैं बाद में पेश करूँगा।'

इसी बीच टेलीफोन का बजrer बज उठा। विद्यानाथ ने रिसीवर पर अपना पी० ए० की बात सुनी और बोले, 'मैं इस वक्त बात नहीं कर पाऊँगा। आधे घण्टे तक जिन्हें तुम बहुत लाजिमी समझते हो उनका फोन छोड़कर मुझे कोई भी कॉल मत देना।' उसके बाद उन्होंने सिद्दीकी से कहा, 'हा तुम शुरु से बता रहे थे।'

सिद्दीकी ने कहा, 'डायमण्ड होटल में कल शाम सात बजे के लगभग हरिश्चन्द्र ने अजीतसिंह पर गोली चलायी। उस पर २५ बोर के पिस्तौल से हमला किया गया था। उस वक्त हरिश्चन्द्र कमरे के बाहरी दरवाजे पर था अजीतसिंह कमरे के दूसरे सिरे पर बाथरूम के पास था और दोनों में कम से कम सनह फुट का फासला था। गोली अजीतसिंह को सामने से नहीं लगी। नहीं तो वह उसके पेट में घुसकर पीछे से निकल सकती थी। अजीतसिंह उस वक्त मुड़ रहा होगा। तभी गान्धी एक् साइड से उसके पेट में घुसी और दूसरी ओर कुल्ह की हड्डी के पास फैस लगी। अजीतसिंह गाली चलते ही गिरकर बहोश हो गया था। पर अस्पताल तक आते आते उस हाँग आ गया था। लगभग सात बजे उस पर हमला हुआ था। डायमण्ड होटल के मालिक ने उसी की कार पर रखकर उसे तत्काल सेण्ट्रल हॉस्पिटल भेजा। वहाँ वह सात बजकर पंद्रह मिनट पर पहुँचा। एमर्जेंसी में उसी समय प्राथमिक चिकित्सा करके सात पतीस पर उसकी स्त्रीनिंग की गयी। उसी वक्त उसका एकस रे भी लिया गया।

एकस रे का देखकर सजन ने उसका आपरेशन करके गोली निकालने

का फैसला किया। आपरेशन के पहले डाक्टर ने अजीतसिंह का वयान भी लिखा है, जिसमें अजीतसिंह ने हरिश्चन्द्र को दोषी बताया है। उम सात बजकर पचपन मिनट पर आपरेशन टेबल पर लाया गया। चूंकि वह होश में था और दब से कराह रहा था, इसलिए अनीस्थीशिया देकर आपरेशन किया गया। आपरेशन के दौरान मालूम हुआ कि उमका जिगर, तिल्ली और किडनी सुरक्षित हैं। गोली आता को मामूली तौर से घायल करती हुई कूल्हे की ओर बढ़ गयी थी। पर आँते कई जगह जगमी हुई थी। आपरेशन में आतो को सिरावर खून बहने से रोक दिया गया। गोली बाहर निकाल ली गयी। अजीतसिंह को आपरेशन थियेटर से सर्जिकल वाड में लगभग नी बजे पहुँचाया गया।

“आपरेशन थियेटर से बाहर आकर सज्जन न आशा प्रकट की कि मरीज बच सकता है। वाड में अजीतसिंह अनीस्थीशिया के असर से सवा ग्यारह बजे तक बेहोश रहा। सवा ग्यारह बजे के बाद उस होश आया, तब कुछ बाहरी लोग उसे देखने भी गये। अस्पताल के नियमों के अनुसार जनरल वाड में मरीजा से उस वक्त नहीं मिला जा सकता था। मिलन के घण्ट मुकरर है। पर नियम का पालन नहीं किया गया। साढे ग्यारह बजे अजीतसिंह को फिर भपकी आ गयी, शायद वह आधी बेहोशी की हालत में भी रहा। इस हालत में वह सबरे साढ सात बजे तक रहा। साढे सात बजे समझा गया कि वह बराबर डूब रहा है और बेहोशी गहरी होती जा रही है। अतः ड्यूटी स डा० मिश्रा को बुलाकर दिखाया गया। डा० मिश्रा अभी बिल्कुल ही नये है। उन्होंने उसे कोरामिन बगैरह दी और अपने सीनियर का बुलाया। पर उसक आत आते सात बजकर बावन मिनट पर अजीतसिंह की मृत्यु हो गयी।

‘रात को आपरेशन थियेटर से वाड के लाय जान के बाद नस न उसके टम्प्रेचर, नाज आदि को आधे आधे घण्टे पर देखा था और उमका रिक्वाड रखा था। पर लगता है कि उसके होश में आ जाने के बाद उन्होंने ढील डाल दी और उसे पिछली रात चुपचाप बेहोशी में, जिसे वे नींद समझे थे, पड़ा रहने दिया। पोस्टमाटम की रिपोर्ट में डा० दास ने राय दी है कि उसे शायद अफीम टिक्चर दी गयी थी। इसके बारे में अंतिम राय लाश के ‘विसेरा’ की केमिकल अनालिसिस हा जाने के बाद ही कायम की जा सकेगी।

‘दरअसल पोस्टमाटम से प्रकट हो गया है कि आपरेशन का

बिल्कुल ठीक था। उससे हैमरेज आदि नहीं हुआ। अनीम्योशिया से मृत्यु हाने का सवाल भी नहीं था। उमे रात को एक बार होश आ ही चुका था। पर लाश का पेट अदर से बुरी तरह कंजैस्ट था और डॉ० दास को राय में अफीम के जहर के सभी लक्षण लाश में मौजूद थे। मैंने प्रस्पताल में आर उसके आसपास अपने आदमियाँ द्वारा उसी वक़्त उन सभी सुरागों की खोज करायी थी, जिनका सम्बन्ध दस हत्या से हो सकता है। आधे घण्टे के दौरान सज्जिकल बाड के पास एक डस्टबिन में हमें एक छाटी-सी कस्थई रंग की शीशी मिली, जिसमें द्रव की एक ग्राध बूद बाकी हैं। सूधन से उसमें अफीम की गंध आ रही है। मैं समझता हूँ कि हत्यार ने इसी शीशी में अजीतसिंह का जहर देकर वापस जात हुए इस डस्टबिन में डाल दिया होगा। इस शीशी में एक ग्राँस के करीब द्रव आ सकता है। अजीतसिंह जिस हालत में था उसमें उसे खत्म करने के लिए आधा ग्राँस भी काफी था।

शीशी को हमन बाकायदा कंजे में लेकर उसके द्रव की जाँच के लिए उसे भी केमिकल एक्जामिनर के पास भेज दिया है। बस सुबह तक शीशी की और बिसरा की जाच हाकर आ जायेगी। शीशी के चारों ओर कागज का एक लेवल चिपका है जिससे लगता है कि पहले उसमें मल्टी-विटामिन गो लिया रखी जाती थी। कागज की बजह से शीशी पर उगलिया के कोई निशान नहीं हैं।”

सिद्दीकी बात करते करते रुक गया। बिद्यानाथ ने घड़ी की ओर देखते हुए कहा, “मेरे टाइम की फ़िक्र न करो। मुझे अभी एक दूसरे मामले में आठ बजे तक रुकना है। अपनी बात जारी रखो।”

सिद्दीकी ने कहा, “सज्जिकल बाड एक इमजिली इमारत में है। उसके बीच से एक गलरी जाती है। गलरी के दारो ओर दो बड़े बड़े कमरे हैं। इन्हीं में दो सज्जिकल बाड हैं। पूरबवाला बाड मर्दों के लिए है, पश्चिमवाला औरतों के लिए। अजीतसिंह को मेल बाड में दखिखन की तरफवाले कान के बड पर रखा गया था। बाहों में उत्तर की तरफ से ही आया जाता है। दखिखन में जहाँ हाल खत्म होता है, लवटरी है। इस तरह इमारत के दखिखनी हिस्से में, जहाँ गलरी खत्म होती है, एक तरफ मर्दाने बाड की लवटरी है और एक तरफ जनान बाड की। उनका एक एक दरवाजा गलरी में खुलता खल्ल है, पर वह ज्यादातर अदर से बंद रहता है। इस तरह उनमें कोई सीधे गलरी से नहीं आ जा सकता। किसी भी

सेवेटरी म जाने के लिए बाड के बीच से हाकर जाना पडेगा । उस वस्त इसकी ग्रहमित नही समझी गयी थी, पर सवरे जब महतर मदान बाड की सेवेटरी धान के लिए आया तब उसे गलरी की ओर का दरवाजा खुला हुआ मिला । ऐसा लगता है कि हत्यारा रात को किसी समय बाड म दाखिल हुआ है और अजीतसिंह को जहर देकर बजाय उत्तर की ओर स वापस जान के, लवटरी म चला गया है और वहा स अदर का दरवाजा खोलकर बाड के दूसरी तरफ निकल गया है । अस्पताल से बाहर जात-जात उसन जहर की शीशी स्टैंडिन म फकी है ।

‘उत्तर ही की ओर, बरामदे के एक कोन मे ” सिद्दीकी ने कागज पर पेंसिल से नक्शा बनान हुए कहा “ड्यूटी रूम है जिसम बाड की सिस्टिस्टण्ट मट्रन या सिस्टर बैठती है । रात को दस बजे से सवरे छह बजे तक एक सिस्टर और दो नर्सों की पूरे बाड मे ड्यूटी रही थी । नर्सों की बाड के अदर रहना था और सिस्टर ज्यादातर ड्यूटी रूम म रही । मुझे मालूम हुआ है कि सिस्टर, जिसका नाम मिस टायल है, बराबर ड्यूटी पर रही, पर दाना जूनियर नर्स साढे ग्यारह बजे के बाद, सब मरीजा के सा जान पर अस्पताल मे इधर-उधर गप लडाती रही । थोड़ी थोड़ी देर के लिए व बाड मे भी आ जाती थी । बाड म थोड़ी देर तक बाड ब्वाय भी था । कायदा यह है कि मरीजा से मुलाकात के घण्टा का छाडकर बाड के अदर कोई बाहरीआदमी नही जा सकता । पर अजीतसिंह की बहाणी की हालत देखकर कल रात कुछ लागा का उम देख लेन का मोरा द दिया गया था । उसका बड कोन मे था । जिन दो दिशाओ म दीवारें नही थी वहा पडे खीचकर उसके बैड के पास एकांत कर दिया गया था ।

पूछताछ से मालूम हुआ है कि अजीतसिंह को बेहाशी की हालत म सिफ तीन लोगो न मजदीक से दखा था । एक ता उसका नौकर है—महीपाल । दूसर, हरिश्चंद्र की बीबी रूबी ने उस देखा है । और तीसर, जरीना न । उसका नौकर, महीपाल अपने मातृक के घायल हान की खबर पात ही साढे नौ बजे अस्पताल आ गया था, वह पट्टे ओपरेगन थियेटर के पास रहा, बाद म वह सजिक्ल बाड मे अजीतसिंह को दखने गया । उम वक्त डाक्टर और स्टाफ के अग्र लाग मरीज के पास ही मौजूद थे । वह अजीतसिंह के पास अकेले एक सक्ण्ड के लिए भी नही था । रात-भर वह बाड की गलरी मे ही दरी बिछाकर पडा रहा है । सवरे एक बार उसन अजीतसिंह को फिर दखा । पर उस वक्त भी एक नस वहा मौजूद

थी। फिर सबरे उसे किस किस ने देखा, इसकी कोई ग्रहणियत इसलिए नहीं है कि डाक्टरों का ख्याल है कि मौत जहर देन के आठ नौ घण्ट बाद हुई होगी। महीपाल का इस समय मैंने नीचे राक रखा है, क्योंकि उसी के साथ मैं अजीतसिंह के घर की तलाशी लेने जाऊँगा। खूबी अजीतसिंह के पास लगभग तीन मिनट बँठी थी और इस दौरान वहाँ कोई भी नहीं था। खूबी उस वक़्त बदहवास हालत में थी और किसी से बोल नहीं रही थी। जसा कि समझा जा रहा है, उसका अजीतसिंह से प्रेम सम्बन्ध था और यह बात क्यास में नहीं आ पाती कि उसने अजीत की जहर दिया होगा। अब बचती है जरीना। '

विद्यानाथ ने भौंह ऊपर उठायी।

"जरीना एक पढी लिखी लडकी है।" सिद्दीकी ने कहना शुरू किया, 'वह अजीतसिंह के पडोस में रहती है। उसके बाप की वही एक मामूली सी बिसातखाने की दुकान है। उसके यहाँ पर्दा होता है और जरीना बुर्के में ही घर से बाहर निकलती है। उसने हाईस्कूल फ़स्ट डिवीजन में पास किया था। नडकी बहुत जहीन है और उसे आगे पढाने के लिए उसके बाप के पास पैसा नहीं था। उन दिनों अजीत ने अपना प्रेस नया नया चालू किया था। पढामी होने के नाते उसे भी जरीना की पढाई का हाल मालूम हुआ। उसने उसे माहवारी बजीफ़ा बाँध दिया। उसकी मदद से जरीना ने इक्नॉमिक्स में एम० ए० पास किया। इस वक़्त वह अपने मकान के पास ही राडकिया के एक कालिज में लेक्चरर है। जरीना के घरवाले अजीतसिंह की बड़ी इज्जत करते रहे हैं। वह भी उसे अपना भाई मानती थी। अजीतसिंह उसके घर भी जाने लगा था और वह उसके सामने पर्दा नहीं करती थी। एक रात ग्यारह बजे के लगभग वह अपने पिता के साथ अजीतसिंह को देखन गयी थी। पर उसके पिता को तेज खासी आ रही थी, इस लिए बाड में वह रुका नहीं, बाहर आकर खामता रहा। जरीना अजीतसिंह के पास लगभग चार मिनट तक रही थी।

सिद्दीकी की बात खत्म हो गयी थी। विद्यानाथ ने कहा, 'खूबी और जरीना—इनके बारे में बहुत जल्दी छानबीन होती चाहिए। खास तौर पर अजीतसिंह से उनके सम्बन्धों की जानकारी जरूरी है। क्या उनमें से किसी का हत्या का इराफ़ा हा सकता है? काइ ऐसी बात है कि उनमें से कोई अजीतसिंह का जहर देना चाहेगी?'

मर भादमी उनके पीछे लग चुके हैं।" सिद्दीकी बोला।

विद्यानाथ ने फिर कहा, "ये तो वे लोग हैं जो अजीतसिंह को बाहर से देखने आये थे। पर तीन बातों का खास ध्यान रखना होगा। एक तो देखना होगा कि कोई बाहरी आदमी किसी दूसरे मरीज को देखने तो नहीं आया। ऐसा आदमी भी अजीतसिंह के बिस्तर के पास जा सकता है। दूसरे, अस्पताल के स्टाफ की भी कड़ी जाच हानी चाहिए। क्या पता, स्टाफ में किसी ने दुश्मनी में, या किसी लालच से उसे जहर दिया हो। और तीसरे, बाउ के मरीजों का भी देखना होगा। कहीं उन्हीं में तो अजीतसिंह का कोई दुश्मन नहीं छिपा था।"

सिद्दीकी ने अदब से कहा "मरीजों की बाबत अब देख लूंगा। बाकी क बारे में देख लिया है। दूसरे मरीजों के पास पिछली रात में कोई भी मुलाकाती नहीं आया। जहां तक अस्पताल के स्टाफ का सबान है मज इस्पेक्टर गुम्देक्सिंह उसनी जाच कर रह हैं।"

पाँच

उसी दिन शाम का सान वजे एक जीप 'जनकानि' प्रेस के मामले आकर रुकी। उससे इस्पेक्टर सिद्दीकी और अजीतसिंह का नौकर महीपाल नीचे उतरे। सिद्दीकी के साथ बर्दीधारी पुलिस का एक सब इस्पेक्टर और पाँच मिपाही थे।

एक दुबला आदमी, मली कमीज और धोती पहन, लगभग तीन दिन की दाढ़ी बढ़ाय, 'जनकानि' प्रेस से मिले हुए जीने के पास खड़ा था। जीना ऊपर अजीतसिंह के भवान को जाता था। वह आदमी सिद्दीकी के पास आकर भिल्लमगो की तरह खड़ा हो गया। सिद्दीकी ने उससे धीरे से पूछा, "तुम यहाँ कब से हो?"

"दोपहर के डेढ़ वजे से।"

"कोई ऊपर गया तो नहीं?"

नहीं।"

उस आदमी ने रुककर कहा, "जो ताला महीपाल कल रात लगा गया था, वह अब तक वैसे ही लगा है।"

सिद्दीकी ने सिर हिलाकर यह सूचना स्वीकार की और उसे भलग जान का इतारा दिया, फिर सब इस्पेक्टर से कहा, "चलिए ऊपर की तलाशी ले ली जाये।"

पुलिस ने तब तक बायदे के अनुसार मुहल्ले के एकाध लोगो को गवाही के लिए बुला लिया था। सिद्दीकी और महीपाल जीन पर आगे आगे चले। ऊपर पहुँचकर सिद्दीकी ने महीपाल से कहा 'ताला खोलो।'

दरवाजे की कुण्डी से एक लोकप्रिय डिजाइनवाला ताला लटक रहा था। महीपाल ने जेब से चाभी निकालकर ताले में लगायी। वह उसमें फिट नहीं हुई। चाभी खींचकर उसने फिट करने की दुवारा कोशिश की पर इस बार भी वह अमफल रहा।

महीपाल ने उसकी ओर घूमकर निगाहा से दया की भीख जैसी माँगी और फिर ताल और चाभी को सड़ाई में उतार गया। अचानक उसने पीछे हटकर ताले का गौर से देखा और सिद्दीकी से कहा, "यह मेरा ताला नहीं है।"

सिद्दीकी ताले को हिलाकर देख रहा था। उसने महीपाल को सीखी निगाह से देखत हुए पूछा, 'क्या मतलब है?'

महीपाल ने धरारकर कहा मैं कुछ नहीं जानता, दूजूर। पर यह मेरा ताला नहीं है। मैं दूसरी तरह का ताला लगाकर गया था, पर यह वह ताला नहीं है। मेरा ताला इससे छोटा था। यह कोई दूसरा ताला है।'

सिद्दीकी ने जार से साँस खींची। सब इस्पेक्टर ने कहा, "इसे तुडवाना होगा।"

एक सिपाही नीचे जीप के ड्राइवर से स्फ़न्तर माग लाया। उसने ताले पर दा-तीन कडी चार्टे की, ताला टूट गया।

दरवाजा ड्राइगरूम के एक कोने में खुलता था। उसके पास ही अन्दर की दीवार में एक दूसरा दरवाजा था जो एक बरामद और खुली छत की ओर था। ड्राइगरूम के दूसरे छोर पर एक परदा खिचा हुआ था। उसके पीछे का दरवाजा पूरा पूरा खुला था। ड्राइगरूम में घुसते ही लुले दरवाजे से भीतर बडरूम का दृश्य दिखायी पड़ता था।

मकान में पहले सब इस्पेक्टर घुसा, उसके पीछे सिद्दीकी। अन्दर आते ही वे धमकर खड़े हो गये।

ड्राइगरूम का जो हिस्सा उन्हें बाहर से दीख पड़ता था उसमें कपडे, बागज और कई चीजें फश पर बिखरी हुई थी। सिपाहिया और महीपाल को वही स्वन का इगारा बरके व दोनों बडरूम में पहुँचे।

ऐसा लगता था, किसी ने जल्दबाजी में पूरे घर की तलाशी ली है। एक बेस्ट आफ ड्राइवर व ड्राइवर खुले पड़े थे और उनका सामान इधर-

उधर बाहर छितरा पड़ा था। दो तीन सूटकेस थ, उन्हें भी बतरीतीबी से देखा गया था। बडल्म म मिला हुआ ड्रमिंगरूम और वायरूम था। ट्रेसिंग-रूम म बाडरोव के पूरे मामान को बाहर उलटकर फेंक दिया गया था।

पहली निगाह में ही सिद्दीकी ने दस लिया कि जिस सूटकेस और ड्रमर म कागज और फादले थी, उन्हें खास तौर से तितर दितर किया गया है। ड्राइंगरूम म ज्यादा उत्पात नहीं हुआ था, पर रेडियाग्राम के ड्रमरों म रथे रिकाटों को उलटा गया था और ग्रास तौर से, तमबीरा के सात घाठ एलरूम उल्टी सीधी हालत म छोड़ गिय गये थे। सिद्दीकी न इस पर कोई राय नहीं दी, पर सिपाही आपम म बात बरन गये थे। उसन एक सिपाही स कहा, “नीचे जीप म बमरा होगा। उम उठा साम्रा।”

कमरा आ जान पर उसके साथ के सब इस्पेक्टर ने सभी कमरा के कुछ फाटाफाफ भ्रलण भ्रलण कोणो से लिया। उसके बाद सिद्दीकी न कुछ सोचते हुए चारो ओर निगाह दोड़ायी।

फिर उसन ड्राइंगरूम स ही काम की गुरमात की। वहा पडे हुए एन-बम भ्रजीतसिंह की बम्बईवाली जिन्दगी की यागार पेदा करत थे। पहले एलबम के पहले पृष्ठ पर ही दो नौजवान लटकियो की लगभग नगी तसवीरें समुद्र की पण्डभूमि में दिखी। सिद्दीकी न सब इस्पेक्टर से कहा “तुम इधर बम्बई की सीनरी देखा, सब तब मैं अन्दर की तलाशी लिये लेता हूँ।”

दरवाजे के पास रनकर उमन फिर कहा, “ये एलबम हम अपने साथ ले जायेंगे पर तब तब सरसरी तौर से देख जाओ। शायद कोई दिलचस्पी की चीज निकल आय।”

अन्दर कागजो, बमीजा, भोजा, टाइया और दूसरी तरह की चीजा का अम्बान फरा पर पड़ा था। उन्हें एक एक करके देखने में काफी समय लगा। बडल्म में एक घटचीकेस भी खुला पड़ा था। उसमें सिफ कागज थे जिनका सम्बन्ध बीमे और प्रेस के कारोबार से था। उसी म कई एक बिट्टियो के बण्डल भी थे जा काफी पुरान जान पडत थे। सिद्दीकी ने सोचा—उनकी छानबीन इस्मीनान से बाद में की जायेगी।

बाडरोव के निचले खाने में पुराने अखबारो की एक गडडी रखी थी। उसे भी छितरा गया था। सिद्दीकी ने उन अखबारो को उलटना पुलटना शुरू किया। अचानक उसकी निगाह एक बडे लिफाफे पर पड़ी। वह अखबारा से छिटककर दूर चला गया था। लिफाफा खुला हुआ था। सिद्दीकी ने भाव कर दखा—उसमें सौ सौ रुपये के कई नोट भरे थे। उसने

लिफाफा उठाकर नोट गिनने शुरू किया। नोट बिल्कुल नये थे और चरमरा रहे थे। गिनने पर व सप्त्या में अस्सी निकले। आठ हजार रुपये। किस-लिए?—सिद्दीकी ने साचा। इसके पहले एक ड्रायर में उसे अजीतसिंह की बकबाली चेकबुक और लगभग सत्तर रुपये के नोट और रेजगारी रखी हुई मिली थी। उसने उस ड्रायर को दोबारा खोलकर चेकबुक का निरीक्षण किया। उसमें किसी भी चेक से आठ हजार या उससे ज्यादा रुपये नहीं निकाले गए थे। दरअसल, पिछला चेक सिर्फ तीन सौ रुपये का था और उस 'सेल्फ' के नाम एक हफ्ते पहले काटा गया था।

डॉसिंगरूम में बांडरोव के भीतर उसे एक छोटा टप रिक्वाडर और उसके टपो के कई डिब्बे रखे हुए मिले। उसने महीपाल को बुलाकर पूछा, "इनमें क्या है? जानते हो?"

महीपाल ने कहा, "साहब का गाना सुनने का शौक था। बड़ी पुरानी-पुरानी फिल्मों के गाने इनमें उतारकर रखे हुए थे।"

सिद्दीकी ने उन टपो को गौर से देखा। महीपाल की बात शायद सही थी। प्रत्येक टप के डिब्बे पर लेबुल था। उनमें कुछ का सम्बन्ध शास्त्रीय रागा से था कुछ में बीस पचीस साल पहले की फिल्मों के गाने थे। टपो का एक बड़े डिब्बे में रखकर साथ ले चलना जरूरी समझा गया।

डॉसिंगरूम के एक कमरे में जूतों का रैंक रखा हुआ था, उस पर लगभग डेढ़ दर्जन जूते और चप्पलें थीं। बांडरोव सही पता चलता था कि अजीतसिंह अच्छे कपड़े पहनने का शौकीन था। जूतों से भी इस धारणा की पुष्टि होती थी। रैंक के निचले खाने में दपती के तीन डिब्बे रखे थे, जिनमें यकीनन नये जूत बन्द करके लाये गये होंगे। इन डिब्बों पर हल्की-सी घल जम रही थी और जाहिर था कि जिस किसी ने भी घर की तलाशी ली हो, उसकी निगाह इन डिब्बों पर नहीं गयी थी।

सिद्दीकी ने उन्हें खोलकर देखा—दो म तो पुरानी चप्पलें थी, तीसरे में कुछ रसीदें जिनका सम्बन्ध प्रेस के कारोबार से था। रसीदों के नीचे लगभग पचीस फाटाग्राफ रखे हुए थे जो बहुत पुराने नहीं जान पड़ते थे। जूतों का यह डिब्बा पुराना और मटमैला था और जाहिर था कि इन तसवीरों का छिपाने की गरज से ही उसमें रखा गया था। सिद्दीकी ने इन तसवीरों को ध्यानपूर्वक देखना शुरू किया। उनमें प्रायः अजीतसिंह की ही तसवीरें थीं जिनमें पहाड़ी जगह पर भिन्न-भिन्न लटकिया के साथ खिचायी गयीं थीं। उनमें से एक तसवीर की लटकिया तो उम्र से बहुत छोटी

—सत्रह अठारह साल की ही—दीख पड़ती थी। तसवीरें फिल्मों रोमांस के वजन पर थी और उनमें अजीतसिंह ज्यादातर चुस्त और शास्त्र कपड़ा में था। पांच तसवीरें अजनबी स्त्री-पुरुषों की थी। एक में कोई आदमी बुद्धशठ और काले चश्मे में कार की अगली सीट पर एक लड़की के गाल से अपना गाल सटायें हुए बैठा था। सिद्दीकी ने देखा, तसवीर में कार का सिर्फ ऊपरी हिस्सा आया है, उसके रजिस्ट्रेशन नम्बर की प्लेट नहीं आयी है। वह होठा ही में बुदबुदाया—वास्टव।

एक तसवीर बहुत ही खूबसूरत थी और पूरे सत्रह में शायद वही एक ऐसी थी, जिसे मासूम समझा जा सकता हो। उसमें एक चार माल का लड़का एक महिला में सटकर खड़ा हुआ था। उसके गाल फूले हुए थे कुछ दूरी पर एक दूसरी स्त्री उस लड़के को मनाने की कोशिश में हाथ आगे बढ़ाकर उस अपनी ओर बुला रही थी। तसवीर की पृष्ठभूमि में एक बाग था और कोने में एक इमारत का बरामदा दीख रहा था।

पहली बार सिद्दीकी इस तसवीर को जल्दी से देखकर पतल गया था पर दुबारा देखते समय उसकी आँखें उस स्त्री पर, जिससे सटकर वच्चा खड़ा हुआ था, अटक कर रह गयी। यह स्त्री असाधारण सुंदरी थी और सिद्दीकी को लगा कि उसने उस कहीं देखा है।

अचानक उसने अपनी जाँघ पर हाथ मारकर अंग्रेजी में कहा—आई एम डैम्ड ! उसे सहसा याद आ गया था कि इसी औरत की तसवीर आज उसने सवेरे के अखबारों में देखी है। यह स्त्री की तसवीर है।

उसने वे सत्रह तसवीरें समेट ली और डाइग्रेस में आकर मनीषा का अपना पास बुलाया। स्त्रीवाली तसवीर उसे दिखाकर दृढ़ता से बोली—तुम्हारे मन उसने पूछा, "इस पहचानते हैं?" उसकी आवाज उनीमुक्त थी, जैसा मौसम के बारे में बात की जा रही हो।

महीपाल थोड़ी देर तक उसे देखता रहा। सिद्दीकी की ओर इशारा करके कहा, 'मैं इस जानता हूँ। मैं इसकी स्त्री हूँ, और मेरठ में रहती हूँ। वहाँ शायद वही पढ़ाती है।'

"रत्ना?"

"जी हाँ, इनका यही नाम है।"

सिद्दीकी ने स्त्री की ओर इशारा करते हुए कहा, "आर य"

'इनको तो मैं जानता हूँ। मैं इसकी स्त्री हूँ, और मेरठ में रहती हूँ। वहाँ शायद वही पढ़ाती है।'

होठ कुछ बहने के लिए उसे देखते हुए कहा, "तुम्हारे मन उसने पूछा, 'इस पहचानते हैं?'"

सत्रह

सिद्दीकी न उसके कंधे पर हाथ रखकर धीरे से कहा, "छिपाओ नहीं। जितना जानत हो बता दो। याद रखो, हम तुम्हारे मालिक के सूती का तलाश कर रहे हैं। बोला तुम हमारे साथ हा या सूती के ?"

महीपाल बसे ही चुपचाप खड़ा रहा। फिर धीरे धीरे बोला, "मैं इन्हें सचमुच नहीं पहचानता। पर इन्हें मैं नहीं दगा दूँ। शाम को यह साहब के साथ कार पर आयी थी।"

सिद्दीकी ने पूछा "यहां कितनी देर रूकी थी ?"

'मुश्किल से दो मिनट।' उसने बताया, वह तो नीचे कार पर ही बैठी रही थी। साहब ऊपर आकर दो चार मिनट रूके, फिर वाल—मेम साहब को यह बुला साया। मैं बुलान गया तो व बोली—मैं यही ठीक हूँ। पर फिर अपने आप दाड़ी से उतरकर यहाँ चली आयी।'

'फिर वे लाग कहाँ गये ?'

"साहब ने कहा—मैं मकान पर जा रहा हूँ। देर न बीटूंगा।"

'मकान ?'

महीपाल न, न जाने क्या, सिसकना शुरू कर दिया। बोला, "वह डायमण्ड होटल को 'मकान' ही कहते थे हुजूर।"

अचानक सिद्दीकी ने तसवीर को महीपाल के सामने करते हुए फिर से पूछा, 'और यह बच्चा कौन है ?'

"बच्चा ? मैं नहीं जानता हुजूर।"

सिद्दीकी बिना बोले वह तसवीर महीपाल के सामने बिये खड़ा रहा। उसने अपनी बात दोहरायी "मैं नहीं जानता हुजूर।" और फूट फूटकर रोने लगा।

अचानक डाइग्लूम से सब-इस्पेक्टर ने पुकारकर कहा, 'यहां आइ-एगा, सर।'

'क्या ? क्या है ?' कहता हुआ वह डाइग्लूम में पहुँच गया।

सब इस्पेक्टर हाथ में एक मुर्दाई हुई गुलाब की कली लिए हुए था। बोला, 'यह रेडियोग्राम के पास पड़ी थी।'

सिद्दीकी ने झींझ सिकोड़कर कली की ओर गौर से देखा। सब-इस्पेक्टर ने उस सूझकर कहा, 'आजकल तो कोट पहनने का मौसम नहीं है। इस लगाया कहाँ गया हागा ?'

सिद्दीकी कुछ नहीं बोला। सब इस्पेक्टर ने कहा, 'बिस्सी लडकी के बानो मे'

‘ठीक कहते हो।’ सिद्दीकी ने कहा, ‘रुबी बल इस कमर में आयी थी। यह शायद उसी के बालों से गिरी हो। इसे भी साथ ले लो।’

तलाशी के बाद पूरे सामान की फेहरिस्त बनाने और कई कानूनी जरूरतें पूरी करने में एक घण्टे के करीब लग गया। जब वे लाग उतरकर सड़क पर जीप के पास आयें तो लगभग नौ बज चुके थे।

जीप के पास सिद्दीकी का एक सहायक नदलाल अस्थाना खड़ा था। वह सी० आई० डी० में सत्र इम्पेक्टर था। सिद्दीकी ने उसे देखकर बड़ी आत्मीयता से पूछा, “तुम कितनी दूर से खड़े हो?”

“आधे घण्टे से। आपके नीचे आने का इ तज्जार कर रहा था।” उसने कहा, “हरिश्चंद्र के यहाँ की तलाशी हो चुकी है। उसका विवरण आप कब सुन सकेंगे?”

‘पट की पुकार सुन लेने के बाद। आगो, मेरे साथ चलो।’ कहकर सिद्दीकी ने उसे अपने साथ बठा लिया। जीप चला पड़ी। करीब दो मील चलने के बाद जब वह एक होटल के सामने से गुजरी तब सिद्दीकी ने गाड़ी रुकवायी और अस्थाना के साथ नीचे उतर पड़ा। पुलिस सब इम्पेक्टर में उसने कहा ‘मैं यहाँ खाने के लिए रुक रहा हूँ। आप खाने पर पूरे सामान की कायदे से जमा करा दीजिएगा। बाद में मिलेंगे।’

वे दोनों होटल के सामने फैल हुए लम्बे-चीड़े लॉन में आ गये। वहाँ हल्की रोगनी फैली हुई थी और कुछ दूर दूर पड़ी मेज़ों पर दो दो, चार चार लोग बैठे थे। शाम ठण्डी हो चली थी और यहाँ लॉन पर और भी ज्यादा ठण्डक थी। हाटल के लाउन्ज में रिकार्ड पर कोई नाच की धुन बज रही थी जिसका असर पूरे लॉन में आखिरी बसत के फूलों की भीनी खुशबू की तरह फैल रहा था।

अस्थाना न खुश होकर कहा “ग्रेट! बड़े बड़े जामूसों के लिए ही ऐसी जगह बनायी जाती है। आइए, हम लोग उस कोनवाली मेज़ पर जाकर बैठें, जहाँ हमारी और आपकी बात खुद भी नहीं सुन पायगा।’

सिद्दीकी ने उस मेज़ की ओर बढ़ते हुए कहा ‘बातों का राज दस्ताना से ही छिपाना जरूरी है। खुदा के सुन लेने से कोई फक नहीं पटता।’

दाना आराम से कुर्सियों पर बैठ गये। एक बटर के नजदीक आने पर सिद्दीकी ने पूछा, “क्या लोग? वियर या हिल्स्की?”

“हिल्स्की तो आप ही हैं।” अस्थाना ने कहा, ‘आप ऊँचे दर्जे के जामूस हैं, ‘जेम्स बाण्ड’ के मौसरे भाई। पेरी मसन आपके यहाँ क्लर्क

करता था। प्वायरट आपका वावरी रह चुका है। मुझे जैसे टटपुजिए सी० आई० डी० इस्पेक्टर के लिए कोकाकोला काफी है।'

दोना का यह आपसी मजाक था। सिद्दीकी न नवली प्रकट के साथ कहा, 'ओ० के०, ओ० के०।' फिर वेटर को हुक्म दिया, 'मरे लिए त्रिस्की लाओ और साहब के लिए कोकाकोला।'

दोना के सामने जब दो रंगों के गिलास आ गये तब सिद्दीकी ने अस्थाना से कारावारी जवान म कहा, 'अब गुरु मे वताओ।'

अस्थाना ने कहा 'हरिश्चन्द्र की आज जमानत हो गयी है। पोस्ट माटम के बाद जिले की पुलिस ने यह स्वीकार कर लिया कि उसके ऊपर ज्यादा से ज्यादा दफा ३०७, पेनल कांड का आरोप बन पाता है। फिर यह भी स्पष्ट था कि उसने अजीतसिंह और रूबी के सम्बंधों के कारण उत्तेजना में उस पर गाली चलायी है। इसलिए उसकी जमानत की दर रवास्त पर कोई गम्भीर ऐतराज नहीं किया गया। उसे आज शाम को साढ़े पांच बजे जमानत पर छोड़ा गया था।

'हम लोग उसके बँगले पर सात बजे के करीब पहुँच थे। उम वक्त वह वहाँ प्रकेला ही था। बँगले में सिर्फ एक माली मौजूद था जो कभी-कभी बावर्चोयान में भी काम करता है। रूबी अभी तक अपने रिश्तेदार के घर से जा शायद रेलवे स्टेशन के पास रहना है, लौटी नहीं थी। हमने उससे कहा कि हम उसके घर की तलाशी लेनी है। इस पर उसने कोई भी ऐतराज नहीं किया। दरअसल, वह अपनी जगह से हिंसा भी नहीं और बोला—मकान खुला हुआ है। आप जो चाहें, अंदर जाकर देख लें।

उसने माली को पुकारकर हमारे साथ कर दिया। हम तलाशी में ज्यादा देर नहीं लगी। उसका घर बड़े करीने से रखा गया है और पहले से ही देखा जा सकता है कि कौन चीज कहाँ होगी। हम घास तोर से यह देखना चाहते थे कि अजीतसिंह से सम्बंधित कोई चीज—जैसे कोई खत या उसकी कोई निगानी, वहाँ मौजूद है या नहीं। हमें ऐसी कोई चीज नहीं मिली।

'तबिन रूबी के कमरे में हम दो चीजें ऐसी मिली जिनकी छानबीन करनी चाहिए।

पहली चीज तो उसकी 'चकबुख' है। वह उसकी ड्रेसिंग टेबल की ड्रामर में थी। मैंने पहले ही कहा कि उस घर में किसी चीज के गलत जगह होने की बात ही नहीं सोची जा सकती थी। घट चकबुख को हमने ध्यान में रखा। उसमें बत्त की तारीख में आठ हजार रुपया एवं चेक का निवाला

गया है ।'

मिद्दीकी का गिलास होठी से लगा हुआ था । जल्दी में उसने पूरा गिलास खाली कर दिया और वेटर को पुकारकर अस्थाना से पूछा, "तुमने चैर की काउण्टरफायल दखी ? उसे किसके नाम ?"

"मिस्टर सेल्फ, या यह कहिए कि मिसेज सेल्फ के नाम," अस्थाना न कहा "रुबी ने यह खर्च अपने नाम से ही निभाली है । मगर घर में कहीं भी यह रुपया नहीं मिलता ।"

मिद्दीकी ने लापरवाही से कहा, "फिर न करो । मुझे वह रुपया अजीतसिंह के घर में मिल गया है ।"

"ओह !" अस्थाना के मुह से निकला । वह थोड़ी देर चुप बठा रहा ।

उसने फिर कहना शुरू किया, "ऐसा लगता है कि रुबी ने यह रुपया करा दोपहर के बाद वक स निभाला था । माली ने मालूम हुआ कि खाना खाने के बाद उसने एक रिक्शा मँगाया था और धूप में ही कहीं बाहर गयी थी । करीब पौन घण्टे बाद वह वापस आयी और सीधे अपने बडरूम में चली गयी । वहाँ वह शाम को छह बजे तक रही । उसके बाद अजीतसिंह उसे अपनी कार पर वहाँ से ले गया । जाहिर है, इस पौन घण्टे के दौरान वह वक से रुपया निभालन गयी थी । हरिश्चन्द्र से मालूम हुआ है कि शादी के पहले उसका अपना वक बैलेंस था, जब वह एक कानेज म पढ़ाती थी । वह अब भी उसी के नाम से है । शादी के बाद उसका और हरिश्चन्द्र का मिला जुला वक अकाउण्ट भी है । इसके अलावा हरिश्चन्द्र के दो अकाउण्ट अलग से हैं पर उनका सम्बन्ध उसके व्यवसाय से है ।"

मिद्दीकी पूरी बात गौर से सुन रहा था । जब वेटर आइडलन के लिए पास आया तब उसका ध्यान टूटा । उसने अपने लिए दूसरी ह्विस्की मँगायी और पूछा, "अजीतसिंह हरिश्चन्द्र के घर किननी दर रुका था ?"

'माली का कहना है कि वह शादी में नीचे नहीं उतरा । उसने माली से रुबी की अपने आने की खबर मजबूती और उसके दो मिनट बाद ही वह बाहर निकल आयी ।'

थोड़ी देर दाना चुप रहे । फिर मिद्दीकी ने पूछा, 'दूसरी चीज कौन-सी थी ?'

'क्याई रंग की शीशिया ।'

मिद्दीकी तनकर सीधा बैठ गया ।

अस्थाना ने कहा, “स्वी के कमरे में बत्ती रंग की तीन शीशिया पायी गयी। वे मल्टी विटामिन टिबिया की शीशिया है। वे अलग अलग बम्पनिया की जरूर है पर उन सबका साइज बरोबर करीब एक ही है। हर एक में एक औंस से ज्यादा ही पानी आ सकता है और आज अस्पताल के बाहर इस्टाब्लिशमेंट में जहरवाली जो शीशी पायी गयी है वह भी उही शीशियों के साइज की है।”

सिद्दीकी ने तत्काल कुछ नहीं कहा। वह चुपचाप हिल्मी की चुम्बिया लेता रहा। कुछ रकबर उसने पूछा ‘य शीशिया और चेकबुक’ उसे मता कर ही ली गयी होगी।’

‘जो हा।’

सिद्दीकी ने सहसा पूछा ‘तुम्हारा क्या खयाल है, अस्थाना ? शायद गुरु-शुरू में स्वी को निर्दोष समझकर हमने भूल की है। उसने अजीत सिंह का कल आठ हजार रुपये दिये, उसके साथ डायमण्ड हाटल तक गयी और बाद में, इतनी बदनामी के बावजूद, वह उन अस्पताल में रात को नर्स प्यारत वजे दखने आयी। इसी के साथ यह भी है कि किसी ने अजीत सिंह के मकान का ताला तोड़कर वहां उसमें कोई चीज खोजने की कोशिश की है। मकान में घुसनेवाले के पास समय की बम्बी थी और जम्बूवाजी में उसने तलाशी ली है, मुझे कुछ फोटोग्राफ मिले हैं जो अजीतसिंह ने जात चुम्बकर ऐसी जगह रखे थे जहाँ उन्हें छिपाने के लिए ही रखा जा सकता है। क्या इन तलाशी का सम्बन्ध इनमें से किसी फोटोग्राफ से है ? तलाशी लेनेवाले की दिलचस्पी खप में गायद नहीं थी, क्योंकि उनमें आठ हजार के नोटों का वही पडा रहन दिया है। या हो सकता है खप का लिफाफा उसके हाथ में पडा ही न हो।

और, ताज्जुब यह है कि उनमें एक फोटा स्वी की भी है। वह वहाँ पर क्या है ? यह स्वी से प्यार करता था। पर वह ऐसा फोटो न्हा है जिस कोई प्रेमी अपने पास रखना पसन्द करेगा। उसमें वह झकली नहीं है।

पर एक बात माफ है। अजीतसिंह गंदा आदमी था। उनका पलट में मिली हुई तस्वीरें जाहिर करती हैं कि उसका फाद भी दुश्मन हो सकता था। दुश्मनी की वजह प्रेम का वही स्थायी त्रिकोण हो सकता है—किसी मांगूका के पीछे दुश्मनी। जिस वजह से हरिद्वार में उस पर गोली चलायी थी, उसी वजह से हम कई लोग हो सकते हैं जो उसका जहर दे सकते थे। पर स्वी उसका जहर देगी, यह सम्भव नहीं आता। उन

इतना चाहते हुए भी आखिर वह उसे क्यों जहर देगी ? ”

वह थाड़ी देर खामोशी से सोचता रहा ।

फिर कुछ रुककर वह गहने लगा, 'एक और भी बात हो सकती है । रुबी कल अजीतसिंह के कमर में गयी थी । उसके जूड़े का फूल रेडियोग्राम के पास पड़ा मिला है । कम से कम फिलहाल मैं मानकर चल रहा हूँ कि वह रुबी ही का फूल था । पर रेडियोग्राम के पास उसके गिरने की क्या वजह थी ? वह वहां दो तीन मिनट ही रुकी थी । कोई रिवाज सुनने के लिए उमने लगाया नहीं । '

वह सोचता रहा । अचानक उसने अपना गिलाम मेज पर रख दिया और बोला, 'एक और भी बात हो सकती है । अजीतसिंह के घर की तलाशी किसने ली ? क्या वह रुबी नहीं हो सकती ? उसके रुपये अजीतसिंह के फ्लट में थे । शायद जल्दबाजी में तलाशी के दौरान उसके जूड़े का फूल वहां गिर गया हो ।

'इसका मतलब यह होगा,' अस्थाना ने कहा 'कि रुबी उसके भवान में कल दो बार आयी । एक बार खुले दरवाजे से और एक बार महीपाल का लगाया हुआ ताला ताड़कर । यही न ? '

सिद्दीकी ने कुछ नहीं कहा । वह सोचता रहा और ह्विस्की के गिलाम से चुस्किया लेता रहा ।

छ

शहर के बाहरी भाग की इस अकेली सड़क पर किनारे किनारे छायादार पेड़ थे । पेड़ों की बतार के पीछे सहन के लिए काफी जगह छाड़कर नवीन तम ढंग के बंगले बने हुए थे । शहर का यह हिस्सा अभी नया-नया विकसित हुआ था और भीड़ भाड़ से बचने के लिए बहुत से व्यापारिया तथा दूसरे सम्पन्न आदमिया न यहां बगले बनवाये थे । इस समय सबेरे के सात बजे थे । दिन की भी यहाँ जिंदगी के बहुत कम लक्षण दिखायी देते थे । लगता था शहर का यह भाग अभी सो ही रहा है ।

एक बंगल में खान के एक कोन पर खूब घने पड़ के नीचे दा महिताएँ बैठी चाय पी रही थी । अचानक बंगले के सामने एक माटर साइकिल आकर रुकी । उसकी फटफट न वहाँ की खामोश फिजा पर ज़रूर छापा भार-वर बज्जा कर लिया हा । माटर-साइकिल से सिद्दीकी उतरा और उन

फाटक के पास आकर उन महिलाओं की आर देया। वे उमी की आर देख रही थी। सिद्दीकी ने हाथ उठाकर उह सलाम जैसा किया और फाटक छालकर आदर चला आया। लॉन के बीच से निकलना हुआ वह उनके पास पहुँचा और बोला, 'इस तरह आने के लिए माफी चाहता हूँ, पर मुझे मिसज रत्ना से कुछ जरूरी बात करनी है।'

यह बात उसन रत्ना से ही कही थी। अजीतसिंह के यहाँ उस दा महिलाओं और बच्चेवाला जा फोटा मिला था, उसस रत्ना को पहचानने में उम बाई कठिनाई नहीं हुई। रत्ना ने उम आदर से दया और हिचकते हुए बोली, 'आप।'

सिद्दीकी उही के सामने एक खाली कुर्सी पर इतमीनान से बैठ गया और बोला 'मैं मी० आइ० डी० इस्पक्टर हूँ। मेरा नाम सिद्दीकी है। अजीतसिंह के बारे में मुझे आपसे दा एक बातें मालूम करनी थी। मुझे अफसोस है कि इस मौके पर भी मुझे आपका तपलीफ देनी पड़ रही है।'

अजीतसिंह का नाम सुनते ही रत्ना का चेहरा उदास हो गया। उसे सहानुभूति के साथ देखते हुए वह चुपचाप बठा रहा। रत्ना के पास बठी हुई महिला ने धीरे से उसके कंधे पर हाथ रखा। फिर उसने सिद्दीकी की ओर मुड़कर पूछा, "आपके लिए चाय बनाऊँ ?"

सिद्दीकी ने चाय न पीने के लिए माफी मागी। वास्तव में दोनों महिलाएँ अपनी चाय पहले ही खत्म कर चुकी थी। सिद्दीकी ने दूसरी महिला से कहा 'अगर आपको ऐतराज न हो तो मैं मिसज रत्ना से कुछ दर अकले में बात कर लूँ ?'

मुझे क्या ऐतराज हा सकता है ? उसने कहा और वह उठकर बँगले के दा दर चली गयी। थोड़ी देर में नींदर चाय के बतन समेटने के लिए आया। तब तक सिद्दीकी ने रत्ना से बातें गुह कर दी थी। उसने पूछा, 'अजीतसिंह तो आपका बच्चेरा भाई था न ?'

रत्ना ने सिर हिलाया।

सिद्दीकी ने फिर पूछा "यानी आपके पिता और अजीतसिंह के पिता सग भाई थे ?"

इस बार उसन फिर स्वीकृति में सिर हिलाया।

सिद्दीकी ने पूछा "रहनवाल आप लाग क्या मेरठ के हैं ?"

रत्ना ने कहा "हाँ पिछली दो पीढ़ियाँ से हम लोग मेरठ ही में रह रहे हैं पर अजीत बहुत पहले बम्बई चला गया था। वहाँ काफी समय बिता-

वर वह यहाँ लखनऊ में रहने के लिए चला आया था ।'

सिद्दीकी ने पूछा, "आप इस समय मेरठ में क्या कर रही है ?"

"मैं एम० जी० ग्लेस कालिज में लेक्चरर हूँ ।"

"और आपके पति ?"

"वह वहाँ मिलिट्री एंगलण्टस में काम करत है ।"

"आपके परिवार में आप दोनों के अलावा और कौन है ?"

रत्ना ने एक्दम से जवाब नहीं दिया । कुछ रुककर बोली, 'हमारा एक बच्चा है, पर वह हमारे साथ नहीं रहता । शेरबुड में पढ़ता है ।

नैनीताल में ।' उसने अपनी बात समझायी ।

"बच्चे की उम्र क्या होगी ?"

दस साल ।'

सिद्दीकी ने अपनी जेब से एक फोटो निकाल ली थी । उस रत्ना की निगाह के सामने रखत हुए उसने पूछा, "बच्चे की यही तसवीर है न ?"

रत्ना उसे काफी देर तक देखती रही, फिर धीरे से बोली, "जी हा ।"

सिद्दीकी ने पूछा, "आपकी बगल में यह रुबी है न ?"

रत्ना ने बहुत धीमी आवाज में कहा, "हाँ ।"

कुर्सी पर आगे झुककर उसने सेजी से पूछा, "यह बच्चा किस साल पैदा हुआ था ?"

रत्ना ने कहा "१९५६ में ।"

"पदा यह मेरठ ही में हुआ है ?"

"जी हा ।" कहकर रत्ना ने कुर्सी पर बैठने का ढंग बदला ।

"आपकी शादी कब हुई थी ?"

"१९५६ में ।" उसके मह से अनायास निकला ।

"और यह बच्चा भी १९५६ में ही हुआ था ?"

रत्ना के चेहरे पर उलझन सी झलकने लगी थी । कुछ रुककर उसने गहरी सास खींची और कहा, "देखिए इन्स्पेक्टर साहब, मैं एक बात साफ कर दना चाहती हूँ । सदीप को हमन गोद लिया है । यह हमारा अपना बच्चा नहीं है । पर इस अब हम अपना ही कहत है ।"

सिद्दीकी ने साधारण बातचीत के अंदाज में पूछा "तो इसके असली मा बाप कौन है ?"

जवाब देने के पहले रत्ना फिर एक बार हिचकिचायी पर उसके बाद जल्दी जल्दी बोलने लगी, "हमने इसे अनायास से लिया था । तब यह

सात भर का था। इसके मा बाप का पता नहीं है। कोई इसे अनायालय के वरामदे में ही छाड़ गया था। मा बाप का पता लगाने की बहुत कोशिश की गयी पर ।”

सिद्दीकी रत्ना की बात सुनते समय उस गौर से देख रहा था। उसे शक हुआ कि कोई ऐसी बान है जिसे वह बनान में हिचक रही है। उसकी बात पूरी होने से पहले ही वह उठ खड़ा हुआ। बोला, “देखिए मैडम, आप यह जानती ही है मैं एक खून के मामले की जांच कर रहा हूँ। खून आपके भाई का ही हुआ है। मैं आपसे मदद पान की पूरी उम्मीद लेकर आया था, पर आप मुझे किस्से कहानिया सुना रही हैं। सुबह के वक़्त मेरे पाम बहुत जरूरी काम होते हैं। इस वक़्त मैं यह किस्से नहीं सुन सकता। मैं जा रहा हूँ। अब दुबारा हमारी बातचीत याने में होगी। तब तक शायद आप सही वाकियत बताने के बारे में अपनी राय भी कायम कर लेंगी।”

रत्ना भी खड़ी हो गयी। उसने बिगड़कर कहा ‘आप मुझे झूठा समझ रहे हैं।’

अचानक सिद्दीकी की आवाज मुलायम हो गयी। उसने कहा, “जी हाँ। और इसके बाद सिर्फ एक बात कहनी है। आपको शायद पता नहीं है, हमसे सच छिपाने की कोशिश न करनी चाहिए। हम जो जानना चाहते हैं, वह चौबीस घण्टे के अंदर जान लेंगे। पर यह सब होगा जब आप अपने को झूठा साबित कर चुकी होगी।”

इतना कहकर वह रुका, और चलने की हो रहा था कि ठिठका और बड़ी नमी से वाला मिसज रत्ना आप अब भी नहीं बतायेंगी कि इस बच्चे के सदीप के माँ बाप कौन हैं ?’

रत्ना थोड़ी दूर अनिश्चय के साथ खड़ी रही। फिर बोली, ‘माप बठ जाइए। अजीत के खूनी का पता लगाने के लिए मैं कुछ भी कर सकती हूँ।’ उसने साँस सींचकर कहा ‘पर आप मुझसे एक ऐसी बात पूछ रहे हैं जिसका जवाब मेरे पास नहीं है।’

सिद्दीकी इतमीनान से फिर कुर्मी पर बैठ गया। उसने सिर हिलाया जैसे वह रत्ना की स्थिति समझ रहा हो। उसकी आवाज मंज हो गयी। कुछ साबित हुए उसने कहा “जीव है। आपने जितना बताया है उतना काफी है। बहुत बहुत शुक्रिया। पर आखिर में मैं सिर्फ एक और सवाल पूछना चाहता हूँ यह तसबीर अजीतमिह के पास कैसा आयी ?”

रत्ना कुछ याद करने की कोशिश करती रही। बोली “इस्पेक्टर

साहब, निश्चित रूप से कुछ भी बताता मुश्किल होगा। पर दो साल पहले जाड़ा की छुट्टियाँ मसदीप शेरवुड से घर आया था। उही दिन स्वी नी गिल्ली लौटत वकन मरठ में हमार यहाँ दो तीन दिन के लिए रुकी थी। स्वी मदीप का बहुत प्यार करती है। सायद इसलिए भी कि उसके कोई बच्चा नहीं है। वह उसकी फोटो अपने पास रखना चाहती थी और अलग-अलग उसे न लेकर उसने यह वहनर समझा था कि हम लागा का एक ग्रुप ले लिया जाय। यह फाटो तभी मेरे पति ने खींची थी। स्वी के जाने के पहले ही अजीत हमारे यहाँ एक सप्ताह तक रहने के लिए आ गया था। बड़ी उसकी स्वी से पहली मुलाकात हुई थी। उसने यह फोटो बाद में वहाँ दली थी और इसकी काफी तारीफ भी की थी। उसका रयात था कि हम तीना का पाज बहुत अच्छा आया है।

सिद्दीकी न कहना चाहता कि उसका रयाल सही था। खास तौर से स्वी इस तसबीर में बहुत ही आकषक दीख रही थी। पर उसने अपने का रोक लिया।

रत्ना कहती रही, “इस फाटो के दो तीन प्रिण्ट हुए थे। एक स्वी अपने साथ ले गयी थी। हाँ सकता है अजीत भी एक प्रिण्ट अपने साथ लेता गया हा।”

सिद्दीकी चुप होकर धोटी देर जमीन की ओर देखता रहा। रत्ना ने कहा “अगर आपका कुछ और न पूछना ही तो मैं बलू। कुछ जहरी बाम है।

सिद्दीकी न एस मिर हिलाया जैसे उसे कोई ऐतराज न हो। रत्ना उठकर खड़ी हो गयी। वह भी उठ खड़ा हुआ। पर जैसे ही रत्ना ने जाने के लिए पीठ फेरी, सिद्दीकी न कहा, “मैंडम ।”

वह चौंकर घूमी। सिद्दीकी न कहा, “प्लीज। हमारा काम न बढ़ा-इए। हमारा एक आदमी अभी मरठ गया है। आपके पति से भी वह बड़ा मिलेगा। हमें पता लग ही जायगा। इससे अच्छा होगा कि आप ही बता दें मदीप किसका लडना है ?

मैंने कह तो दिया ” उसने तजी से कहना शुरू किया, पर अचानक सिद्दीकी की सधी हुई निगाह के सामने वह अचकचा गयी। कुछ रुककर उसने मजबूरी से दोना हाठ दगाये, जैसे वह किसी निश्चय पर पहुँच रही हो। सिद्दीकी ने बड़ी, पर धीमी आवाज में कहा, “अजीतसिंह का लून बड़ी निदयता के साथ हुआ है। आपको इस वक्त हमारे साथ रहना चाहिए।”

अजीतसिंह के लिए । हम हर हालत में खुनी का पता लगाना है ।”

वह साँस खींचकर फिर कुर्सी पर बैठ गयी । सहज आवाज में बोली,
‘आप बैठ जाइए मैं बता रही हूँ । सदीप की माँ का नाम रुबी है ।’

‘रुबी ?’ सिद्दीकी शायद किसी अचम्बे के लिए पहले सतैयार था,
‘पर उसकी शादी तो १९६२ के लगभग हुई थी ।’

“जी हाँ । पर सदीप शादी के पहले पैदा हुआ था ।”

वह उस देखता रहा जैसे किसी और बात का अभी इंतजार कर रहा
है । पर रत्ना चुप हो गयी थी । सहमा उसने पूछा, “आपके पति न या
किसी और ने क्या अजीतसिंह को बताया था कि रुबी सदीप की माँ है ?”

“नहीं । मैंने अभी नहीं कहा । पर शायद मेरे पति न मैं कह नहीं
सकती ।’

सिद्दीकी ने पूछा, ‘रुबी जब आपके बालिज में थी, क्या सदीप तभी
पैदा हुआ था ?’

“जी हाँ ?”

“इसका पिता कौन है ?”

रत्ना चुप रही । फिर तमककर बोली, “मुझसे रुबी को कितना धोखा
दिलाइगा ? अब आप खुद रुबी से ही क्यों नहीं पूछते ?”

सात

फुटपाथ पर आकर सिद्दीकी ने चारों ओर देखा । सूरज ने हवा की रही-
सही ठण्डक साख ढी है । छाया से बाहर आत ही उस एक तिलमिलाहट
का अनुभव हुआ ।

माटर साइक्ल स्टार्ट करके वह सड़क पर आ गया । लगभग तीन
फलांग आगे उस एक पुलिस चौकी मिली । वहाँ एक हेड-कास्टेबुल स उसने
कागज पर एक पता लिखकर कहा, “इस नम्बर पर हमारे सब इस्पेक्टर
अस्थाना होंगे । उ ह इसी वक्त यह खबर पहुँचा दा कि वह मिसज रुबी को
अपने साथ लेकर जितनी जल्दी हो सके कसरवागवातवाली पर आ जायें ।
उ ह बता दना, मैं मिसज रुबी से थान पर ही बात करना चाहूँगा ।’

हेड कास्टेबुल ने पूरी बात पचाकर पूछा, “य मिसज रुबी कौन ह ?”

‘तुम्हारी माँ है ।’ सिद्दीकी ने बिगड़कर जवाब दिया फिर सधकर
बोला ‘तुम पुलिस में काम करते हो या भाड भावते हो ? आज के अख-

बार की शकल नहीं देखी ?”

हेड का स्टेबुल की अकल भाड भोक्कर वापस आ गयी। बोला,
‘ओह ! अरे वा !”

“जी हा ! वा ”

चौकी से बाहर आकर वह सी० आई० डी० से सुपरिटेडेंट विद्यानाथ सितहा के बंगले पर पहुँचा। वहाँ लगभग घण्टे-भर उनमें सलाह मशविरा करता रहा। जब वह बाहर आया तब दस बजनेवाले थे। वहाँ से वह सीधा कोतवाली पहुँचा। थाड़ी दूर वहाँ दफ्तरवाले कमरे पर जाकर रुका रहा और बातचीत करना रहा। कोतवाली पर निचली मजिल के दोन म एक कमरे के पास एक बार खड़ी हुई थी। यह वही कमरा था जहाँ ‘चचा’ इस्पेक्टर ने अजीतसिंह के पास्टमाटम की रिपोर्ट टेलीफोन पर पायी थी और जिससे उसकी हत्या के मामले की पूरी शकल ही बदन गयी थी। इस समय उस कमरे में सब इस्पेक्टर अस्थाना के साथ रबी और एक दूसरा व्यक्ति बठा हुआ था। सिद्दीकी ने बिना पूछे ही समझ लिया कि यह व्यक्ति रबी का वही रिश्तदार हागा जिसके यहाँ वह पिछली दो रातों से रह रही है। वही उसे अपनी कार में वहाँ लाया था। मिर्ठीकी के कमरे में आकर बैठ जाने के बाद, एक-दूसरे का परिचय हो चुकने पर उसने कहा, “मिस्टर सिद्दीकी, यह बड़ ताज्जुब की बात है कि हमस बात करन के लिए आपन हम यहाँ बुलाया है। शायद यह कहने की जरूरत नहीं कि मिसेज हरिश्चन्द्र को इस समय आप सबकी हमदर्दी की जरूरत है। मैं समझता हूँ कि यह ज्यादा स्वाभाविक होता कि आप खुद इस समय हमारे यहाँ तशरीफ लाय हात।”

सिद्दीकी ने कुछ कहने के लिए मुह खोला, पर चुप हा गया। अचानक उसने कड़ी आवाज में कहा, “आप बगल के कमरे में जाकर बैठिए। जब जरूरत होगी, मैं आपका यहाँ बुला लूँगा।”

सिद्दीकी की बात से उस व्यक्ति को एक भटका सा लगा। उसने कहा, “यह सब क्या है ? थड डिग्री ?”

सिद्दीकी ने कहा, “आप चाहें जो समझें पर हम एक खून की जाच कर रह हैं। उसमें एक गाली से घायल और बेहोश इंसान का जहर देकर मारा गया है। अब आप बाहर तशरीफ ले जायें।”

रबी अब तक चुपचाप बैठी हुई थी। उस आदमी के चले जाने के बाद उसने सिद्दीकी से स्पष्ट स्वर में कहा, “जहाँ तक मेरा तात्लुक है, मेरे

लिए इसमें कोई फक नही पड़ता है कि आप मुझमें भर घर पर बात करें या यहाँ पर। आप बतायें, मैं इस मामले में क्या मदद कर सकती हूँ।'

सिद्दीकी उम पर अपनी निगाह जमाये रहा। फिर धीरे धीरे, एक-एक शब्द का स्पष्ट करत हुए उमन कहा 'मिसेज स्वी हमें सब कुछ मालूम है। आप हमारी यही मदद कर सकती हैं कि आपने जो कुछ किया है हम सब सच बता दीजिए। उमम हम दाना से आमानी होगी।'

श्रव खड़ी न मिद्दीकी को 'क' की निगाहा में देखा। उमका मोरा चेहरा तमतमा उठा था। उसने धीरे से पूछा, 'मैंने क्या किया है?'

सिद्दीकी बड़ नाटकीय ढंग से अपनी कुर्सी से उठकर खड़ा हो गया। मज के कोन पर टिकत हुए उसने इतमीनान से सिगरेट सुलगायी और धीरे धीरे बफता गया, 'लगभग दस साल पहले—१९५६ की बात है—आप भरठ में एम० जी० गल्स कॉलेज में लेक्चरर थी। तब आपकी गादी नहीं हुई थी। उम वय आपका एक बच्चे से परिचय हुआ था। बच्चे का नाम सदीप है। उसकी उम्र अब दस साल से ज्यादा हो चुकी है और वह मैनीताल के एक पब्लिक स्कूल में पढ़ रहा है। वह आपकी दास्त मिसेज रत्ना का दत्तक पुत्र है। क्या आप बता सकती हैं, सदीप और आपका क्या रिश्ता है?'

स्त्री का चेहरा पीला पड़ गया था। वस भी इस वकन उसके चेहरे पर कोई गरमप नही था। सबेरे के स्नान की साजगी ही उसकी सहज सुन्दरता का बटाने में मदद कर रही थी। पर इस सवाल ने एकदम से उसके चेहरे की कात्ति छीन ली। उसने कहा, 'आप यह सब क्या पूछ रहे हैं?'

उसके हाठा के कोन कापने लगे थे। सिद्दीकी उसे बराबर घूरता रहा। फिर अपने बठने का ढग बदलकर बोला 'दखिए, मैं आपको ज्यादा पसापेन में नही डालना चाहता। आपके बारे में मुझे जितना मालूम है, वह मैं खुश बताये दता हूँ। आप सुनकर सिर्फ इतना बता दें, यह सही है या गलत।'

उमकी निगाहों से लगता था, वह एक ऐस जाल में फँस गयी है जिसे तोड़कर निकला नहीं जा सकता। थोड़ी देर सनाटा रहा। फिर सिद्दीकी ने, जम वह कोई फँसला सुना रहा हो, सधी आवाज में रुक रुककर कहना शुरू किया 'मुझे मालूम है कि सदीप आपका ही लड़का है और यह आपकी गादी के पहले पैदा हुआ था।'

बढ़कर वह चुप हो गया जस वह किसी पत्थर के टुकड़े को किसी

स्विमिंग पूल में डूबता हुआ देखा रहा हो और उसके तह में जाकर बैठ जान का इंतजार कर रहा हो। स्वी की आँखें पटी गी रह गयी। सिद्दीकी न बहा, "मुझे यह सब बहुत हुआ अपमान होता है। पर अब असलियत का छिपा नामुमकिन है।"

थोड़ी दूर चुप रहकर उसने कहा, "सदीप और आपके रिश्ते की बात दो-तीन लोगो को छोड़कर और कोई नहीं जानता। यकीनन आप पति मिस्टर हरिदत्त भी इसमें नहीं जानते। पर यही बात अजीतसिंह ने बार में नहीं कही जा सकती। वह जानता था कि सदीप की माँ आप है।"

'अजीतसिंह के घर में एक फोटो मिला है। इसे आप देख सकती हैं।' कहकर उसने अपनी जेब से फोटो निकाला और अपनी दो उँगलियों में धामकर उसे स्वी की आँखों के सामने हिलाया। वह कहता रहा "इसमें आप अपने बच्चे के साथ मौजूद हैं। इसमें मिसेज रहना भी है। अजीतसिंह ने यह फोटो बड़ी हाथियारी से छिपाकर रखा था। अजीतसिंह से आप पिछले दिनों काफी मिलती रही हैं। पर वह आपके घर पर ज्यादा नहीं बैठता था। ज्यादातर आप ही उसके साथ बाहर जाती थी। परन्तु आपने आठ हजार रुपये बक से निकालकर अजीतसिंह को दिये। वह रुपया अजीतसिंह के घर से बरामद हुआ है। उसी शाम का किसी ने अजीतसिंह के घर का ताला तोड़कर वहाँ की बड़ी जल्दबाजी में तलाशी ली है। शायद तलाशी ही के दौरान उसके जूते में लगी हुई गुलाब की एक कली उसके रेडियोग्राम के पास गिर गयी थी, जो बाद में हम मिली है। वह किसी फूलदान की कली नहीं हो सकती, क्योंकि उस पलैट में और सब कुछ है, सिर्फ ताजे फूलों के लिए फूलदान ही नहीं है।"

"परन्तु की ही रात ११ बजे अजीतसिंह को अस्पताल में किसी ने जहर दे दिया। उसकी मृत्यु उसी जहर से हुई। जहर की शीशी अस्पताल के कम्पाउण्ड में एक डस्टबिन में पायी गयी है। वह एक छोटी सी क्लरिफ रंग की शीशी है जिसमें एक ग्लास से ज्यादा पानी आ सकता है। वही ही कुछ शीशियाँ आपके घर पर, आपने अपने कमरे में भी हैं।"

"मिसेज रुबी, परन्तु रात ११ बजे के लगभग आप अजीतसिंह का अस्पताल में देखने भी गयी थी और आप उसके पास तीन मिनट तक अकेली रही थी। इन सब बातों को एकसाथ देखने से कुछ नतीजे निकलें हैं। पूरे मामले की सच्चाई उही नतीजों में छिपी हुई है। मैं चाहता हूँ कि आप खुद वह सच्चाई हमारे सामने प्रकट कर दें। इसी में आपकी भलाई है।"

लगा कि रूबी बेहोश होने जा रही है। वह कुर्सी से पीठ टिकाकर बैठ गयी। उसने धीमे-धीमे बंद कर ली और कुछ देर तक कुछ नहीं बोली। आखिर में उसने आखें खोली और अपने पर काबू पान की पूरी कोशिश करके बोली, 'इस्पेक्टर साहब, आप क्या कहना चाहते हैं? यही न कि अजीतसिंह मेरे और मदीप के रिश्ते को जानकर मुझे ब्लकमेल करने की कोशिश करता था और मैंने मौका मिलने पर उसे जहर देकर मार डाला। बालिए, आपका यही मतलब है न?'"

सिद्दीकी कुछ नहीं बोला। चुपचाप सिगरेट पीता रहा। उसकी निगाह से ऐसा लगा कि वह खुद रूबी के बोलने का इन्तजार कर रहा है। अंत में रूबी ने ही कहा, "आपने जितने नतीजे निकाले हैं, सत्य गलत हैं।"

सिद्दीकी के कुछ कहने के पहले ही रूबी का रिश्तेदार आधी की तरह कमरे में घुस आया। उसे देखते ही सिद्दीकी उठ खड़ा हुआ। रिश्तेदार रूबी की बैच के पीछे खड़ा हो गया, जैसे रूबी के लिए वह सिद्दीकी के सभी धार भ्रमन के लिए तैयार हो। सिद्दीकी ने बड़ी आवाज में कहा, "आपका बाहर रहने के लिए कहा गया था?"

भालूम है। पर इन्हें बरगलाकर आप इनका उल्टा पीछा बर्मान नहीं ले सकते।'

सिद्दीकी ने उसकी आरतीखी निगाह से देखा। बोला 'आप बाहर चले जायें। बरना मैं आपको कमरे के बाहर फेंक दूंगा। उससे आपको तकलीफ होगी।'

वह रूबी के पीछे पहले ही की तरह खड़ा रहा। बोला, "यह आपका घर नहीं है। सरकारी जगह है।" कहकर वह रूबी से बाला 'रूबी तुम यहाँ कोई भी बर्मान मत दो। बिरकुल खामोश रहो। यह तुम्हें कुछ भी कहने के लिए मजबूर नहीं कर सकते। मैं वकील का बुलाने जा रहा हूँ।'

रूबी ने बैठे ही बैठे उसका हाथ थपथपाया और कहा 'नहीं, मुझे इनसे कुछ भी नहीं छिपाना है। सुनिए "वह सिद्दीकी से कहने लगी, 'यह सरासर झूठ है कि मैं अजीतसिंह के फ्लैट पर बर्भी तलाशी लेने के लिए गयी थी। परसों शाम मैं दो एक मिनट के लिए उसकी मौजूदगी में जरूर गयी थी। हो सकता है तभी मेरे बालों में वह फूल बड़ा मिर गया हो। और यह भी सरासर झूठ है कि मैंने अजीतसिंह का अस्पताल में जहर दिया है।'

उसका रिश्तेदार चौंकर बोला 'तो अब आप लोग रूबी को खून में फेंकने की कोशिश में हैं। आपको कोई और नहीं मिला?'

सिद्दीकी धीरे धीरे फिर पहले की तरह अपनी जगह बैठ गया था। सयत होकर बोला, 'आप ठीक समझे है। अब तक हमें जितना सबूत मिला है, उससे मिसेज रूबी का ही जुम प्रबल होता है।'

"तो क्या आप इन्हें गिरफ्तार कर रहे हैं?"

सिद्दीकी कुछ साचता रहा। फिर वाला "आप यह भी ठीक ही समझे है।"

रूबी को जैसे विश्वास नहीं हो रहा हो। उसने कहा, "क्या सचमुच आप अब मुझे घर न जान देंगे।"

'मुझे अफसोस है। पर मुझे अब आपको याने पर ही रखना होगा। हो सकता है अजीतसिंह को जहर आपने न दिया हो। पर पूरे वाकिआत आपके खिलाफ पड़त है और मामले की जांच पूरी जान तक आपनी हमें गिरफ्तारी में रखना पड़ेगा। इसकी सूचना आपके पति का या जिसे बतायें उसे दे दी जाये।'

उमने रूबी के रिश्तेदार से कहा, 'आप जायें। अपने वकील को बता दें।' पर ये शब्द सहजता से कह मये थे। इनमें मखील नहीं था। थाड़ी देर कमरे में शान्ति रही। अब तक रूबी ने अपने को पूरी तारसे सयत कर लिया था। बोली 'कृपया इसकी इत्तिला मेरे पति को इसी वक्त भेज दें। बल्कि मैं चाहूँगी कि आप मुझे इजाजत दे दें कि मैं उन्हें फोन कर दूँ।'

सिद्दीकी ने अस्थाना को उस कमरे में फान ले आने का इशारा किया। अस्थाना बाहर चला गया। रूबी थाड़ी देर सिर झुकाये बैठी रही। उसकी आँखों के आगे अगले दिन के अखबार की मुखिया नाच रही थी, जिनमें कहा जायेगा कि पति न पहले अजीतसिंह का मोली चलाकर मारना चाहा और बाद में पत्नी ने उसे जहर दकर खत्म कर दिया। उमको गले में जकडन सी महसूस हुई। पर उसने कमरे के चारों ओर और दरवाजे के बाहर देखकर अपने को इतमीनान तिलाया कि अभी सब कुछ खत्म नहीं हुआ है। बाहर वैसे ही हवा बह रही है, सूरज वसा ही चमक रहा है।

जब वह बाली तब उसकी आवाज सधी हुई थी "अपन पति के अलावा मैं अपने परिवार के एक मित्र का भी बुलाना चाहती हूँ। शायद आपको इसमें कोई एतराज न होगा।"

"क्या नाम है उनका?"

'उमाकान्त।'

आदमी का जहर '

“उ मा का त ।” सिद्दीकी न एक एक अक्षर अपने होठा से धीरे धीरे निकाला । कुछ देर वह स्त्री की ओर देखना रहा ।

आठ

शेविंग ब्रुश का हैण्डल टूटा हुआ था । इसलिए शेविंग मीम का फेना दानी पर फतन के बजाय उमाकात की उगलिया पर फैलकर कुहनी तक बहना लगा था । नौसे मे अपने चेहरे को धूरत हुए उमाकात न चात्तीसवी बार अपने को हुक्म दिया ‘ नया ब्रुश खरीदना आज मत भूलना ।

उमाकात एक पत्रकार था । पहले वह दिल्ली में एक प्रसिद्ध अखबार के विशेष सवाददाता का काम करता था । अपराधा की रिपोर्टिंग करन में वह बड़ा होगियार समझा जाता था । अपराध और अपराधियों के बारे में उसकी गहरी जानकारी थी ।

पिछले कई दिनों में वह इसी वकन अपने को यह हुक्म सुनाता आ रहा था । पर घर में बाहर निकलत ही रोज अपने हुक्म की तामील करना भूल जाता था । सवेरे दाढ़ी बनाने के लिए फिर वही टूटा ब्रुश उसके हाथ में होता था । किसी तरह दाढ़ी खरोचकर गैस के स्टोव पर उबलते हुए दो अण्डा की ओर उसने ध्यान दिया—जाहिर था कि वे पत्थर की तरह कड़े हो गये हूँगे । उसने स्टोव के दूसरे रिंग पर चाय का पानी रख दिया और बाथरूम में घुस गया । थोड़ी देर में बाथरूम के फव्वारे से पानी गिरने की आवाज ने फ्लैट की सभी आवाजों को बित कर दिया ।

पर फोन की घण्टी की आवाज ऐसी आवाजों को हमेशा ही मात देती रहती है । सामने के कमरे में फोन बड़ी ज़िद के साथ बजा और तब तक बजता रहा जब तक कि उमाकात ने साबुन से पुत हुए जिस्म पर तीलिया सपटकर, एक भपट में बाथरूम से निकलकर रिसीवर अपने कान में नहीं लगा लिया “हतो, मैं उमाकात ”

उधर से किसी की बात पूरी हाने के पढ़ने ही वह चीखा, ‘ मरे कमर में बाढ़ आ रही है । अपनी बात जल्दी खत्म कीजिए ।”

सचमुच ही उसके जिस्म से गिरी हुई पानी की बून् न मिलकर कमरे में दो तीन पतली नदियाँ फा पर बहा दी थी ।

वह थोड़ी देर कान पर रिसीवर लगाय सुनता रहा, फिर बोला, ‘ वे कहते हैं स्त्री ने खून किया है ? तब तो मुझे उसका दर्शन करन आना ही

पड़ेगा। ऐसी शक्ल मूरतवाले खूनी आजकल कहा मिलते हैं ?'

दो मिनट में जिसमें पर पुता हुआ साबुन शावर के नीचे बहाकर, खूब बड़े घण्डे, खूब वाली काफी और धुब जले हुए टास्टो का दिन के ग्यारह बजे नाश्ता करके, वह स्कूटर पर तेजी से कोनवाली की ओर चल दिया।

अपराधी की रिपोर्टिंग करते करते उमाका ने में तीन विषयों की दिल-चस्पी पैदा हुई—उसने समाज शास्त्र का नियमित अध्ययन किया, अपराध शास्त्र के बारे में लेख लिखने शुरू किये, और अपराधी की, खास तौर से खून के मामले की, निजी तौर से जांच पड़ताल करने लगा। इससे बाद में कई आश्चर्यजनक परिणाम निकले। खून के कई ऐसे मामले, जिन्हें पुलिस यह समझकर खत्म कर चुकी थी कि अपराधी का पता नहीं चलेगा, उनकी कोशिश में मुक्त हो गये। यही नहीं, कई ऐसे मामले में जिनमें पुलिस एक रास्ते से चल रही थी उसने दूसरे रास्ते से चलना शुरू किया और बाद में साबित हुआ कि पुलिस गलत आदमी को अपराधी समझ रही थी। इसमें पुलिस के ऊंचे वर्गों में उमाका की हींसियत बढ़ी। पर नीचे के वर्गों में उसका पुलिस से प्रेम और घणा का मिला जुता रिश्ता बनता गया। अपराधी की दुनिया में जिस 'अण्डरवर्ल्ड' कहा जाता है, उसमें उमाका अजब-सा सम्बन्ध बन चुका था। बहुत से अपराधी, खास तौर से वे जो उस दुनिया से हटकर साधारण जीवन बिताने लगे थे, उसे अपना साथी समझते थे और उसका आदर करते थे।

उधर जनसाधारण में उमाकान्त को धीरे धीरे फ्राइम रिपोटर के बजाय एक 'प्राइवेट जासूस' गिना जाने लगा। पर अभी हमारे यहाँ प्राइवेट जासूसों का बग विकसित नहीं हुआ है, इसलिए अपनी ओर से वह फ्राइम रिपोटर ही रहा, पेशेवर जासूस नहीं।

पिछले पाँच वर्षों से उमाकान्त सखनऊ आ गया था और अब बम्बई के एक अखबार का सवाददाता था। पर उसके लिए ज्यादा काम नहीं था। इससे उस अपराधी की जांच-पड़ताल करने का काफी समय मिल जाता था। इस वक़्त, दिन के साढ़े ग्यारह बजे, वह कोतवाली के एक कमरे में बठा हुआ था। कमरे में उसके अलावा दबी और हरिश्चंद्र थे। कमरा बहुत छोटा था और चार पाँच कुर्सियों को छाटकर उसमें कुछ भी नहीं था। उसने दबी से कहा, "आपकी मदद करने के पहले मैं एक मामूली-सा सवाल पूछना चाहता हूँ।" उसने पूछा, "अजीतसिंह को आपने जहर दिया था या

नहीं ?”

यह सवाल उसी लहजे में किया गया जैसे पूछा गया है कि आज आपन चाय पी या नहीं ?

रूबी ने तनभंग चौंकर कहा, “मैं आपसे पहले ही कह चुकी हूँ ।”

उमाकांत ने उसकी बात बीच ही में काट दी । बाला, “इस बारे में आपने मुझसे पहले कुछ नहीं कहा है । अभी तक आपन मुझे जितनी बातें बतायीं उनसे सिर्फ यह पता चलता है कि पुलिस आपके सिलाफ क्या-क्या सोच रही है और क्या करने जा रही है । खुद आपन मुझे अपने बारे में साफ तौर से कुछ नहीं बताया । मैं सब कुछ जानना चाहूँगा । और कुछ और जानने के पहले पहली बात यही जानना चाहूँगा कि अजीतसिंह का आपने जहर दिया है या नहीं ?”

रूबी ने ज़ार से कहा, ‘नहीं, नहीं, नहीं ।’ लगा कि अब वह रो देगी ।

उमाकांत ने यह बात चुपचाप सुन ली । फिर बिना किसी आवेग के कहन लगा, ‘सिर्फ एक ही नहीं काफी है ।’

थोड़ी देर कमरे में गति रही । फिर उमाकांत ने कहा, “अब आप मुझे अपने और अजीतसिंह के सम्बन्ध के बारे में पूरी पूरी बात बतायें ।”

अब तक रूबी अपने को समत कर चुकी थी । उसने हरिश्चन्द्र की ओर गम्भीरता के साथ देखा और बोली ‘मैं अपनी बात ख़ास तौर से तुम्हें सुनाना चाहती हूँ । तुमने पहले भी कई बार अजीतसिंह के साथ मेरे मेल जोल को लेकर अपनी नाराजगी दिखायी थी । तुम यही समझते रहे कि मरा और उसका प्रेम-सम्बन्ध है । मैंने पहले भी कई बार तुम्हारा सदेह मिटाने की कोशिश की थी । अब आज गायद गाखिरी बार मैं यह दोहराना चाहती हूँ कि तुम्हारा सब बिल्कुल ग़लत था । मरा अजीतसिंह से ऐसा कोई सम्बन्ध नहीं था ।’

हरिश्चन्द्र चुपचाप उसकी बात सुनता रहा । उमाकांत ने एक अखबार के पन्ने उलटते गुरू कर दिये थे, माना इन घरलू बातों ने उसका कोई सरोकार नहीं । रूबी कहती रही, मैंने अपनी यह मुसोबत अपने हाथों पदा की है । मुझमें दतनी हिम्मत नहीं थी कि तुमसे दादी के पत्र या उसके बाद सच बात बता देती । अजीतसिंह मरी इसी नमजारी का फायदा उठाता रहा ।’

इसके बाद वह उमावात की ओर मुखातिब हुई। वह कुर्सी पर निश्चल बैठी हुई थी और सधी आवाज में बात कर रही थी। उसके मन में अगर कोई आवेग था तो वह उसके हाथों की उँगलियों से ही प्रकट हो रहा था। वह बराबर अपनी कुर्सी के हथके पर उँगलियाँ फेरती जाती थी। उसने कहना शुरू किया, 'बात १९५८ के शुरू के दिना की है। तब मैं लगभग चौबीस साल की थी और " यहाँ वह उदास ढंग से मुसकरायी बदसूरत नहीं थी। हमारे मा-बाप दिल्ली में थे। उह छोड़कर मैं मेरठ के एम० जी० ग्लेस कालेज में लेक्चरर होकर आयी थी। रत्ना भी वहीं पर लेक्चरर थी। उसकी शादी हो चुकी थी। मेरी उसकी बड़ी घनिष्ठ मित्रता थी। जब मैं यूनिवर्सिटी में थी तभी मेरी मित्रता आनन्द से हो गयी थी। आनन्द सुधियाना का रहनेवाला था और फौज में सेकिण्ड लेफ्टिनेंट की हैसियत से दिल्ली में नियुक्त हुआ था। मेरठ में मेरे आ जान के बाद वह मेरठ आकर मुझसे मिलता रहा। कभी कभी उनसे मिलने के लिए मैं दिल्ली भी जाती थी। आनन्द की ज्यादा प्रशंसा करके मैं इनका (यहाँ उसने हरिश्चन्द्र की ओर देखा) उलभन में नहीं डालना चाहती। शायद इतना कहना काफी है कि वह बड़ा ही सम्म, बड़ा ही शरीफ इंसान था। हमने काफी पहले तय कर लिया था कि हम शादी करेंगे। पर शादी करने के पहले वह कैप्टेन हो जाना चाहता था और उसकी इच्छा थी कि उसकी नियुक्ति किसी ऐम स्टेशन पर हो जाये जहाँ वह मुझे लेकर रह सके।

"१९५७ के अंत में वह कैप्टेन बन गया और उसकी नियुक्ति उत्तर-पूर्वी सीमा त क्षेत्र में हुई। वहाँ जाने के पहले वह चार दिन के लिए मेरठ आया और हम लोग साथ साथ रहे। उसी के दो महीने बाद उसे अपनी वहन की शादी में भाग लेने दो चार दिन के लिए वापस आना था। हमने तय किया कि उसी समय हम नाग भी अपनी शादी कर लेंगे। पर नेफा में जान के बाद वह वापस नहीं आया। दो महीने के भीतर ही एक् एक्सिडेंट में वह मारा गया। उसकी जीप सड़क से फिसलकर एक गहर खड्ड में गिर गयी थी और उस दुर्घटना में कोई भी नहीं बचा था। आनन्द को बहुत पहले ही मैं अपना पति बना चुकी थी। बानून की निगाहों में वह भले ही मेरा कार्डिनल था, पर मैं उसे अपना सब कुछ समझती थी। नेफा में उसके नियुक्त होने के कुछ दिनों बाद ही मुझे पता चला, मैं मा बननेवाली हूँ। पर उस वक्त मुझे कोई प्याराहट

नहीं हुई। मैंने आनन्द को खत भेजकर पूरी बात बता दी थी और उसने जवाब भी भेजा था कि वह जल्दी ही वापस आकर शादी की रस्म पूरी कर डालेगा। उसके सत आज भी मेरे पास मौजूद हैं। पर आनन्द के न रहने से मेरी हैमियत एकदम से बदल गयी थी। मेरी ओर से कल तक जो एग स्वाभाविक व्यवहार की बात थी, वही अब अचानक अपराध बन गयी और मेरे लिए लाजमी हो गया कि मैं झूठ का सहारा लूँ।

“रत्ना को यह सभी घटनाएँ झुठ से मालूम थी। विपत्ति के उन दिना में उसने मेरा बड़ा साथ दिया। मैंने कानेज ग छट्टी ले ली। सदीप के पैदा हो जाना पर कुछ दिना तक उस हमन दिली के एक बालगृह में रहता और माल भर बाद ही रत्ना ने उसे अपने दसक पुत्र के रूप में स्वीकार कर लिया। उसके बाद वह रत्ना के यहाँ रहने के लिए आ गया। वह रत्ना का ही अपनी मा समझता है और उसके बात मुझे भी अम तक बहुत प्यार करता है। अब आगे वह मेरे बारे में क्या साचेगा, यह मैं सोच भी नहीं पा रही हूँ। यह सब नौ दस साल पढ़ने की बातें हैं। धीरे धीरे जिन्दगी फिर अपने पुराने ढर्रे पर चलन लगी। पर मुझे लगता रहा, मेरा सब कुछ लो गया है और मुझे सारा जीवन “सी तरह चारा आर स वचित रहकर बिताना पड़ेगा। पर दो साल बाद ही अचानक मेरी तुमसे मुलाकात हुई।”

यह बात उसन हरिश्चन्द्र से कही। वह उस कुछ दर उदासी के साथ देखती रही। कमरे में खामोशी थी। उमाकांत और हरिश्चन्द्र में से किसी ने भी उस तोड़ने की कोशिश नहीं की। कुछ देर बाद हवी ने ही कहना शुरू किया, उसके बाद ही मुझे लगा, अभी मेरे लिए सब कुछ खत्म नहीं हुआ है। यह बात सुनन में भले ही खोखली मालूम द पर सही है कि तुम्हें जितनी गहराई स मैं चाहता शुरू किया उसमें पिछने दिना या सारा दुल डूबकर खत्म हो गया था। मैं जानती थी, अभी न कभी व पिछने दिन मृभन बदला जरूर लेंगे। पर तुमसे मिलने के चार महीन बाद ही मुझे लगन लगा कि मैं तुम्हें छोड़कर नहीं रह सकती। मजबूरन मुझे मठ का सहारा लना पड़ा। पहले मैं राज सोचती थी कि तुमसे शादी करन के पहल तुम्हें पूरी बात बता दूँ। पर मेरी हिम्मत मुझे हमेशा घोगा देती रही और आखिर में शादी के बाद मैं बिल्कुल ही कमजोर हो गयी। तुम्हें सदीप के बारे में सब कुछ बता देने की रही सही ताकत भी जाती रही। मैं अपने को इस धोखे में रखने लगी कि इन छिपाकर

ही हम दोनों अपने विवाहित जीवन में सुग्री रह सकते हैं। अपमोस यही है कि मैं तब भी भीतर में यही जानती थी कि मैं गलत 'गोच' रही हूँ। उससे बाद जा कुछ हुआ, 'गाय' उमकी तुम्हें जानकारी हा ही गयी हा। अजीतमिह रत्ना का चचेरा भाई था। वह एक बार मेरठ एम मीके पर आया जब वहाँ सदीप भी मौजूद था। रत्ना और सदीप के साथ मेरा एक फोटो लिया गया था जिसमें एक बाँपी अजीतमिह न रत्ना के यहाँ से किसी तरह पा ली थी। उस शायद रत्ना के पति से ही यह मालूम हो गया कि सदीप भरा लडका है। यह जानकारी उसने गायद अब से दो साल पहले पायी थी क्योंकि तभी मेरठ से सीटत हुए, जब वह एक बार रत्ना के साथ हमारे घर आया, उसने मुझे एकांत में बात करने की इच्छा प्रकट की। मैं उससे पूछा कि वह यौन सी जरूरी बात हो सकती है जिस पर आप इस तरह बात करना चाहते हैं। तब उसने कहा कि मैं 'जनजाति' का सम्पादन हूँ। उसमें मुझे एक लेख लिखना है, जिसके लिए मुझे आपसे मदद लनी है।

और उसके बाद ठीक मल बा और कुछ हुआ। उसने मुझे बताया था कि सदीप के बारे में सिर्फ फोटो ही नहीं बल्कि और कई तरह के प्रमाण भी उसने इकट्ठे कर लिये हैं। आनंद के परिवारवालों से उसने यह जानकारी ल ली थी कि वह मुझसे शादी करनेवाला था। नेफा जाने जाने से पहले मेरठ में जब आनंद मेरे पास चार दिन के लिए आया था तब उसके घर साथ रहने के बाद प्रमाण भी उसने गायद खोज लिय थे। वह मुझे बराबर भय दिखाता था कि 'जनजाति' में वह मेरे पिछले जीवन के बारे में, बिना मेरा नाम लिये, एक कहानी छापगा। उस कहानी के सिलसिले में हमारा और सदीप का फोटो भी उसी के साथ ही प्रकाशित करेगा। मैं जानती थी कि मेरे सामाजिक और विवाहित जीवन को खत्म कर देने के लिए इतना बहुत काफी होगा। यह भी सही है कि वह मुझसे सिर्फ रपता ही नहीं चाहता था, अगर मैं उसकी बात मानती तो वह मुझे अपना प्रेमिका भी बनाकर रखता। इस बात का कई बार वह इशारा भी कर चुका था। शायद इसीलिए वह जिद करता था कि मैं उससे अपने घर से बाहर मिलू। वह पहले भी मुझे अपने साथ डायमण्ड होटल ले जा चुका था। वहाँ उमका अंतम से एक कमरा था जिसमें वह अपनी ग दी लिखा पढ़ी का काम मौके-बेमौके आकर करता रहता था। वह प्रायः यही चाहता कि डायमण्ड हाटल में मैं उसके कमरे में जाऊँ

वैठू। उसकी बातें सुनू, उसे रुपया दू और यदि हो मके तो उसकी दूसरी इच्छाया का भी पूरा करूँ।

"पर उसका जोर ज्यादातर रुपये ही पर था। रुपय की एक किस्म पाकर वह सन्तुष्ट हो जाता था और फिर मुझमें किसी दूसरी प्रकार की आशा नहीं करता था। कुछ दिनों के बाद ही वह मुझे फिर परेशान करना शुरू करता। इन आठ हजार रुपयों के अलावा वह मुझसे अलग अलग मौका पर सात आठ हजार रुपये अलग से ले चुका होगा। आखिर में मेरे बहुत खुशामद करने पर वह इस बात के लिए तैयार हो गया था कि वह मुझे फोटी वापस करके हमेशा के लिए छुट्टी दे देगा। पर इसके लिए उसने मुझमें एक भारी रकम मांगी थी और आखिर में बात आठ हजार पर तय हुई थी।

उसके बाद की घटनाएँ तुम्हें मालूम ही हैं।" उसने हरिश्चन्द्र से कहा, 'यह तुम्हें सब कुछ मालूम हो गया है। अजीतसिंह खत्म हो गया है। मैं उसकी हत्या नहीं को है, पर उसकी हत्या हो जाने पर मैं बहुत दुःखी हूँ।

यहां उमाकांत ने, जैसे वह किसी मीटिंग में अपने दोस्त का समयन कर रहा था कहा, "मैं भी।"

हबी ने आख उठाकर उसकी ओर देखा, एक गहरी सांस ली और हरिश्चन्द्र से कहती रही 'पर यह दूसरी बात है कि हम दोनों उसकी हत्या के साथ ही भारी मुसीबत में पड़ गये हैं। मगर मैं इससे भी बड़ी-बड़ी मुसीबतें झेल सकती हूँ। पर यह सभी हो सकेगा जब मुझे परीन हो जाये कि तुमने मुझे माफ कर दिया है।'

वह चुप हो गयी और खामोश निगाहों से जमीन की ओर देखने लगी। हरिश्चन्द्र ने हिचकिचाते हुए अपना हाथ आगे बढ़ाया और धीरे-से उसकी उँगलियाँ पर अपनी उँगलियाँ रख दी।

सहसा उमाकांत ने कहा 'डिस्पेक्टर सिद्दीकी ने मुझे बताया है कि वह अपने सुपरिटेंडेंट से पहले ही राय 'T' चुनें हैं। व मानते हैं कि हत्या के आरोप पर अभी वे एकदम से आपका खालान नहीं कर सकते। पर आपका निरासन में लाने के लिए उनकी निगाह में काफी सबूत मौजूद हैं। आज आपको यहीं हवालात में रहना होगा और 'नामतक' नायद के आपको जेल भेज देंगे।'

उसने हरिश्चन्द्र से कहा, 'पति पत्नी के आपसी मामला में कोई भी

राय देना खतरनाक है। खास तौर से मुझ जैसे आदमी के लिए, जिसके न कभी कोई पत्नी रही और जो न खुद कभी पति ही बन पाया। फिर भी अपने पुराने सम्बन्धों के नाते मैं एक सलाह देना चाहता हूँ, और वह यह है कि आप पर धारा ३०७ का मुकदमा चलने जा रहा है। बहुत मुमकिन है कि रबी पर भी पुलिस धारा ३०२ का मुकदमा चलाने का पूरा पूरा सबूत इकट्ठा कर ले और इनका भी चालान हो। सही घटना मालूम करने की मैं पूरी कोशिश करूँगा, पर उसका क्या नतीजा होगा, यह बताना मुश्किल है। इसलिए आप यही मानकर चलें कि आप दोनों अभी इन भारी मुसीबतों के नीचे दबे हुए हैं और आपका सारा ध्यान इन्हीं से लड़ने में रहना चाहिए। रबी की पिछली जिन्दगी और आपके विवाहित जीवन के भविष्य का मवाल मेरी निगाह में बहुत ही मामूली है। रबी ने कोई गदनी भी की थी या नहीं, और की थी तो उसे आप माफ कर सकेंगे या नहीं, यह सब फिलहाल फालतू मसले हैं जिन पर इस वक्त तो आपको बिल्कुल ही नहीं सोचना चाहिए।'

फिर वह मुसकराता हुआ खड़ा हो गया और बोला, "ता तीजिए, यह उपदेश तो पति पत्नी के आगे काम आयेगा। फिलहाल आप रबी की जमानत की दरवास्त आज ही अदालत में पेश करा दें। मैं जानता हूँ कि वह खारिज हो जायेगी। फिर भी अदालत में उम्माका पहुँच जाना जरूरी है।'

उन दोनों को कमरे के अंदर छोड़कर वह बाहर आया। दरवाजे पर दो कास्टेबल खड़े थे। उन्हें नजरअंदाज करत हुए वह आगे बढ़ा।

कुछ दूरी पर वरामदे में सिद्दीकी खड़ा हुआ था। उसने हाथ हिलाकर उमाकान्त का अभिवादन किया। वही से बोला, 'कहिए भाई साहब, क्या नतीजा निकला? असली खूनी का आपने पता लगा लिया है ता भिमज रबी को इसी वक्त छाड़ दिया जाय।

कुछ दिना पहले अखबारा में एक सब्द बहुत ही लोकप्रिय हो गया था—पारकलाम्। उस जमाने के कांग्रेस अध्यक्ष वामराज से पत्रकार लोग जब किसी पेचीदा समस्या के बारे में पूछते तब उन्हें तमिल में जवाब मिलता—पारकलाम्। इसका मतलब था—दखत रहिए, इनजारेकीजिए।

जैसे कोई चोटी का नेता विदेशी पत्रकारों की भीड़ में वक्तव्य दे रहा हो, कुछ उसी अंदाज में उमाकान्त ने मुसकराकर सिद्दीकी से कहा, 'पारकलाम्।'

बादशाह को दफा ४२० के जुम में पहली बार पांच साल जेल की सजा हुई तो पुलिस ने चैन की सास ली। उसके बाद व बराबर चैन की ही सास लेते रह गये कि जेल से बाहर आकर बादशाह न चार सौ बीस का घधा ही छोड़ दिया।

पर जब तक वह उस घाघे में था उसकी अच्छी खासी धाक थी। उसका नाम उत्तर प्रदेश से बाहर के कई राज्यों में भी फना हुआ था और कई जगहों की पुलिस उसके आने की भनक तक पाकर अपने कान खड़े कर लेती थी। उसके कई किस्में मशहूर हो गये थे और बहुत से लोग उससे मावधान रहने की कोशिश में ही गच्चा खा जाते थे।

बादशाह की सबसे बड़ी खूबी थी उसके स्वभाव की मिलनसारि और भलमनसाह्त की बातचीत। जेल जाने के पहले, जेल के भीतर, और जेल के बाद किसी भी समय उसके स्वभाव का भीठापन खत्म नहीं हुआ था। जिंदगी को वह इस तरह देखता था जैसे वह कोई मजेदार नाटक हो। इसीलिए उसे कभी दोस्ती और हितियियों की कमी नहीं हुई।

किस्सा मशहूर है कि बादशाह जब दुलीचंद उर्फ दीपकर बीस उर्फ समुअल डिबुहा उर्फ सतोपसिंह उर्फ 'बादशाह' के नाम से गिरफ्तार हुआ तो उसे बड़ी इज्जत से बरेली के जेल में रखा गया। पुलिस को डर था कि वह चक्का दकर हवालात से किसी भी बक्त भाग सकता है। इसलिए अदालत में उसे न ले जाकर पुलिस ने इनजाम कराया कि जज जेल ही में जाकर उसका मुकदमा सुन लें। जज साहब उनके लिए जेल ही में इजलास सगाने लगे।

जज साहब की उम्र ज्यादा न थी और बादशाह में उनकी दिलचस्पी पैदा हो गयी थी। इसलिए मुकदमे की सुनवाई खत्म हो जाने पर वे बादशाह से उसके वार्ड में थोड़ी देर बात कर लिया करते। वे उसके अनुभव सुनने के लिए उतावले थे। पर बादशाह भगवान और भाग्य का नाम लेकर उनकी बात टाल दिया करता था।

एक दिन बादशाह को जब बाहर जज साहब के आगे से बंरक की ओर ले जाना लग तो उन्होंने उसे रोक लिया। बोल, "बादशाह, आज तुम कोई करिश्मा दिखा ही दो। मैं जानना चाहता हूँ कि तुममें ऐसी क्या बात है कि वान की वान में तुम लोगों की जेब खानी कर देते हो।"

बादशाह ने मुसकराकर कहा, "हुजूर का ब्याल मेरे बारे में पहले ही न सराए हा चुका है।"

उहान कहा, "उससे बाई फर नहीं पड़ता। मेरे सामनेवाला मुबदमा तो इस वक के निस्से का लेकर है। पुरानी घटनाभा से मेरा कोई मतलब नहीं।"

बादशाह जज साहब के सामने फर्श पर बैठ गया। बोला, 'हुजूर, मेरे पास कोई भी कगिदमा नहीं है। दोस्ता की मेहरबानी है पब्लिक भी मुझे अपना समझती है। इमीलिए लोग अपना आप मुझे अपना रुपया दे जाते हैं। बरना मैं किस लायक हूँ।"

"पर अजनबी लोग तुम्हें इस तरह अपना रुपया क्या देंगे?"

"उनकी मेहरबानी है हुजूर, या ज्यादा से ज्यादा मेरी किस्मत कह लीजिए।"

जज साहब ने चिन् की 'फिर भी कोई एक कगिदमा तो दिखा दीदा।'

बादशाह ने मजबूरी से कहा, "मेरे पास कोई कगिदमा नहीं है, हुजूर। पर आपका हुक्म है तामील करनी ही पड़ेगी।"

कहकर उसने जानूगरा की तरह चुस्त आवाज से कहा, 'तो हुजूर, एक रुपया तो दीजिएगा जरा।'

जज साहब ने एक रुपय का नोट निकालकर बादशाह का दे दिया। उसने नोट को गौर से देखा। फिर उलट-पलटकर उस माडा और अपने हाथ की मुठठी में लेकर बैठ गया।

जज साहब उत्सुकता से उसे देखते रहे। बादशाह नाट की मुठठी में लिये बैठा रहा। लगभग पांच मिनट हो गए।

जज साहब ने पूछा, 'अब?'

"अब क्या हुजूर।"

'अब इसके बाद क्या होगा?'

बादशाह ने कहा, "अब इसके बाद होना ही क्या है हुजूर। आपसे पहले ही अज किया था लोभा की मुझ पर मेहरबानी रहती ह। खुद मुझे अपना रुपया पसा सीन जाने है। आपने भी मुझे अपना एक रुपया तोप दिया है।"

जज साहब का चेहरा लाल हो गया। बोले "वह रुपया वापस करो।"

बादशाह ने गिटगिडाकर कहा, 'हुजूर, मुझे क्या आप एक रुपय के पीछे जलती करेंगे? मैं तो हुजूर इस अपना ही समझ बैठा था। अब बिना

जोर ज़र्र के यह रुपया ता मेरे पास से काई ले नही पायगा । आप क्या चाहेंगे कि इसी के पीछे जेल मे एक तमाशा खडा हो ।”

जज साहब चलने के लिए कुर्सी स उठ खडे हुए । बाले, “तुम अश्वल दर्जे के हरामजादे हो ।”

बादशाह ने इत्मीनान से रुपया अपनी जेब म रख लिया । सलाम करके कहा, ‘हुजूर की मेहरबानी है । बर्ना, मैं पढ़ते ही कहा था, मैं कोई करिश्मा करना नही जानता ।”

यही बादशाह उमाकात का साथी था और उसके इशारे पर नाचता था ।

बादशाह के कई नामो मे पुलिस का ‘दुलीचन्द’ का नाम खास तौर स याद था, पर तु पुलिस जानती थी कि यह भी उमका असली नाम नही है । अपने जमाने म ‘अण्डरवल्ड’ के चोर उचक्का मे उसे ‘थ्री चार सी बीस’ कहा जाता था । पुलिस अफसर, इकमटक्स अफसर, किसी बड़ी विदेशी फर्म का प्रतिनिधि या कलकत्ता या बम्बई का एक बड़ा व्यापारी बनकर वह लागा को सकडो बार उनकी रुपय की पैलिया से फुसत दे चुका था । वह कहा तक पढा था, बताना मुश्किल है । पर उसे कई भापाएँ आती थी और बड़े स बड़े हाशियार लोग उसके चक्क म आ जात थ । बादशाह उफ दुलीचन्द उफ ‘थ्री चार सी बीस’ सच्चे अर्थो मे चार सी बीस था ।

बाद म उसको बरेली म एक बक् से जाली बक् देकर रुपया निकालने के आरोप मे गिरफ्तार किया गया था । गिरफ्तारी भी उसके एक बहुत प्यारे नास्त की दगाबाजी के कारण हुई । बहुत से अपराधा के आरोप म उसका चानान किया गया, पर ज्यादातर मुकदम बहुत जल्द खत्म हो गये क्याकि उनम सबूत काफी नही थे । बादशाह के पास काफी रुपया था और वह अच्छे स अच्छा वकील कर सकता था । पर वकीलो स बात करके उसे यकीन हो गया था कि बरेली के इम बक्यान मुरदमे मे वह घुरा फँस गया है और उसकी बचत नही है । इसलिए उसन अपना जुम स्वीकार कर लिया । बरेली म उसन महमूद हसन के नाम स बक् मे जाली बक् पग किया था । महमूद हसन की ही शली म उसन अपना बयान दिया, “अल्लाह के करम म और दास्ता की मेहरबानी से इतन दिना तुव बमाता-खाता रहा । जमान न मेरा बड़ा साथ दिया । अब हुजूर जितने दिना के लिए चाह, जेल भेज दें । बर्ना तो बमाने खान के लिए निगी दूसरे की मेहरबानी की भी जरूरत नगी । अल्लाह के करम म ही काम चल जायगा ।”

उसे पांच साल की सजा हुई।

पांच साल पूरे हान के पहले ही वह छूट गया और छूट ही कुछ अच्छे सामाजिक कार्यकर्ताओं के हाथों में गया। वे जेल से निकले हुए अपराधियों की भलाई के लिए दिल्ली में एक संस्था चला रहे थे। वहां उनका पढ़ाया लिखाया जाता, तरह तरह के व्यवसाय सिखाये जाते और बाद में उन्हें काम में लगाने के लिए मदद भी दी जाती थी।

बादशाह इस संस्था में दो साल तक रहा। उमाकांत उन दिनों दिल्ली में ही था। वही उसकी उमाकांत से जान पहचान हुई। उमाकांत ने देखा, वह असाधारण तरीके का होशियार, समझदार और खुशमिजाज आदमी है। वह उसमें कुछ ज्यादा दिव्यता लेने लगा। इन दो सालों में बादशाह उस संस्था के 'मैस' का इंतजाम देखता रहा था। उमाकांत ने बादशाह को कई जगहों से आर्थिक सहायता दिलायी और 'मैस' के तजुबों के आधार पर उसे एक ठाढ़ा चलाने की सलाह दी। इसके लिए उस लखनऊ में यह दुकान भी मिल गयी। इस ठाढ़े का नाम बादशाह ने 'डी लक्स होटल' रखा।

इसके साथ ही उसने अपराधों की जिंदगी पूरी तौर से पीछे छोड़ दी। पर वह अपना अनुभव और दिमाग, और अल्लाह का करम, पीछे नहीं छोड़ सका। ठाढ़े से काफी पैसा आता था और दूसरों के मामले में दिव्यता लेने के लिए समय भी उसके पास काफी था, जिसका उपयोग वह अपराधों की छानबीन में पुलिस को सहायता देने में करने लगा। उसके सम्पर्क चारों ओर फैल गए थे। उनसे और अपनी कबलियत के सहारे पुलिस के लिए वह बहुत ही उपयोगी साबित हुआ। कुछ दिनों बाद उमाकांत भी लखनऊ आ गया। तब से अपराधों के मामलों में वह उमाकांत की आरसे भी दौड़ धूप करने लगा। पुलिस से अब भी उसका माथ था, पर यह रिश्ता 'प्रेमपूर्ण तटस्थता' का था।

बादशाह अपने पैसों का अपने साथियों पर खर्च इस्तमाल करता था। उसके प्रभाव में बहुत से नौजवान लड़के थे और वह सहर के सभी हिस्सों में फैल गए थे। ये नौजवान बेकार होते थे पर अपराधी नहीं थे। उन्हें वह जरूरत पड़ने पर अच्छा खाना खिलाता, सिगरेट देता कभी कभी रुपये भी देता। उनसे वह डकैत उधर की सूचनाएँ मँगवाना और अपने और दूसरों के काम करता। शायद यह सभी उनके चमत्कार और जीवन थे और अपने का मुसीबत के रास्ते से भलग रखकर काम निबानने की कला में

माहिर थे।

बादशाह का डायनुमा होटल शहर की घनी बस्ती में था, जहाँ पैन्स मुसाफिरा, साइकिल और रिक्शा के मारे मोटरवालों का ध्यान की हिम्मत न पड़ती थी। होटल के दरवाजे पर दोना झार खाने की सामग्री की फेहरिस्त साइन-बोर्डों पर लिखी हुई थी और उनमें हर चीज की कीमत भी दी गयी थी। उसी से जाहिर था कि यहाँ खाना बहुत सस्ता मिलता है। आदर सम्ती बच्चा पर बैठे हुए लोग दापहर का खाना खा रहे थे और कुछ लोग खान की कोई बच खाली होने का इंतजार कर रहे थे। खान का कमरा लगभग चौन्हा फुट चौड़ा और बहुत काफी लम्बा था। उसके दूसरे सिर पर खाने की बच पर बादशाह कैशमेमी और कुछ बागज फैलाय हुए बठा था। मनजर के बठने की यही जगह थी।

उमाकान्त का देखते ही बादशाह आदर से उठ खड़ा हुआ। उमाकान्त कुछ बोला नहीं, सिर्फ बहुत हल्के ढंग से मुसकराते हुए वह उसके पास आया और उसी की बगल में बठ गया। बादशाह भी उमाकान्त से लगभग सटकर बठ गया। फिर बिना किसी प्रस्तावना के वे दोनों आपस में फुसफुसा कर बात करने लग। दो मिनट बाद ही उसने एक बैरा से कहा 'जामो भपटकर बनर्जी का बुला लाओ।'।

कुछ मिनटों के बाद एक नौजवान उनके सामने आकर खड़ा हो गया। यह बनर्जी था। बादशाह ने उस सामने फन हुए बागजा के पास बैठने का इशारा किया, जिसका मतलब था कि इस वक्त काउण्टर का काम बह सम्हाले। उसके बाद वह उस काउण्टर के पास से थोड़ा खिसककर उमाकान्त की ओर झुका और उसकी बातें सुनने में दत्तचित्त हो गया।

खुद बादशाह का व्यक्तित्व इस ढाँचे की तरह मटमैला और सस्ता नहीं था। वह निहायत साफ-सुथरा और चुस्त इंसान था। उसकी उम्र पचपन साल के करीब होगी। रंग गौरा बदन नाटा, चेहरा बहुत खुश और दूसरों को बहुत जल्दी आत्मीयता के साथ अपनी ओर खींचनेवाला। इस समय वह सफेद मक्खनी पतलून और टेरीलीन की सफेद बुशट पहन हुए था। मूँछें बड़े करीने और अतिरिक्त नुकीलेपन के साथ तराशी गयी थी। उस देखते ही लगता था कि वह मजाक के किसी भी इशारे पर खुले मन से हँस सकता है।

उमाकान्त ने अजीतसिंह की हत्या की सभी बातें बादशाह को धीरे धीरे बता दी। थोड़ी ही देर में यह तय हुआ कि बादशाह बड़े-बड़े जाल

लेबर इंसानियत के तालाब में चार तरह की मछलियाँ के ऊपर फँके और दखे कि उनमें सबसे दिलचस्प मछली कौन-सी है। पर इससे पहले चार तरह की मछलियाँ की लिस्ट बनायी गयी। पहली लिस्ट में उनके नाम होते थे जा अजीतसिंह की हत्या की रात उसी व बाड में मरीज की हैमियत स पड़े थे। दूसरी लिस्ट अस्पताल के स्टाफ में उन लोगों की होनी थी जो अजीतसिंह के बाड में ड्यूटी पर थे या किसी दूसरी वजह से बाड के आदर गये थे। तीसरी सूची उन बाहरी लोगों की थी जो अजीतसिंह का आपरेशन के बाद बाड के आदर देखने आये थे। चौथी सूची उनकी थी जो आपरेशन के बचन या उनके बाद आपरेशन थिएटर और बाड के बाहर रहकर अजीतसिंह के बारे में पूछताछ करते रहे थे। उनमें भी उन पर विशेष ध्यान देना था जो आपरेशन के बाद वहाँ मौजूद थे।

उमाकांत ने कहा, “चौथी लिस्ट की मछलियाँ को भी अच्छी इज्जत मिलनी चाहिए। मान लो, अजीतसिंह का कोई दुश्मन है जो उस दुनिया से हटाना चाहता है। उस पर गाली चलाने के बाद वह बहुत दुःख होकर अस्पताल आया होगा। सुदंन आया होगा तो उसका कोई आदमी आया होगा पर उसे यह खबर नहीं मिली होगी कि दुश्मन मारा गया। बल्कि आपरेशन के बाद सुना गया होगा कि दुश्मन में जान बाकी है और उसके बच जान की उम्मीद है। तभी उसे जहर देने की प्लान बनी होगी। सोचा होगा, गोली से नहीं तो जहर ही सही। सबाल यह है कि आपरेशन के बाद वहाँ कौन कौन लोग थे जिन्हें यह मालूम हुआ कि अजीतसिंह बच सकता है। उन्हीं में से किसी ने जहर देने में या दिलाने में, या जहर बनवाले को खबर देने में दिलचस्पी दिखायी होगी। यह जरूरी नहीं कि वह आदमी बाड में गया ही हो पर पूरे नाटक में उसकी हैमियत हीरो की नहीं तो हीरो से कुछ ही घटकर होगी।

“यह चौथी लिस्ट इसीलिए है। उसमें अजीतसिंह का हत्यारा या उसका कोई न कोई एजेण्ट मौजूद हो सकता है। उमाकांत ने अपनी बात पूरी की, “इन सभी सूचियों की छानबीन करने के बाद यह देखना होगा कि इनमें कोई दिलचस्प आदमी हो सकता है या नहीं?”

‘दिलचस्प आदमी का मतलब बादशाह अच्छी तरह समझता था। जब किसी ऐसे आदमी का जिक्र आता जिसके बारे में किसी जुम को लेकर छानबीन करने की जरूरत होती तो वह दोनों उसे ‘दिलचस्प आदमी’ कहते थे।

उस वकन दाप्टर का एक बज चुका था। उमाकांत के जात ही बाग-गाह ने बनर्जी को, जो इस समय काउण्टर का काम देख रहा था, बगाली में कुछ हिदायतें दनी शुरू की। ऐसी बगाली, बगाल का पैदायगी बगाली ही बोल सरता था। जाहिर था कि इसी के सहारे बादशाह न कभी बल-वतिया व्यापारी की भूमिका भ्रदा भी हागी। उसकी बात का कुल यही मतलब था कि नौजवान को होटल का इतना काम भाज रात तक देना पड़ेगा। होटल की बनर्जी के हवाले छोड़कर वह बाहर सड़क पर घा गया। उसके पास एक पचीस साल पुरानी ऑस्टिन थी, जिसके स्टार्ट होत ही एकजस्ट पाइप से नीले धुएँ के घने बादल उठने लगत थे। उन बादलों को पीछे छाड़ता हुआ बादशाह सीधे अस्पताल पहुँचा।

दिन भर वह अस्पताल में और स्टाफ-कवाटरों के पास पास चक्कर काटता रहा। उसकी एक पुरानी दोस्त अस्पताल में मैट्रन थी। दोस्त की बुनियाद में भी सिर्फ दोस्ती थी, कोई और बात नहीं। शाम को बादशाह ने उस एक कैशियर बुल रेस्तराँ में ले जाकर आइसक्रीम खिलायी। फिर दोनों थोड़ी देर तक मौसम की, पुरानी फिल्मों की, मुहब्बत की तमलीफा और उसकी नियामता की दगा फसाद खून, जहर और नामाकूल आदमिया की बातें करते रह। मैट्रन से फुरसत लेकर उसने दो कम्पाउण्डरों को एक घर में ले जाकर रम पिलायी। कुछ 'बाड-बाया' पर उनकी याद के काने उभारने के लिए पाँच रुपये वाले नोटों की नाब इस्तमाल की। जूनियर डॉक्टरों से हँसी मजाक किया। दा चार जाने पहचाने मरीजा की हालत देखी। फिर इधर उधर नटकता हुआ, बहुत से लोगों के साथ हँसता और बहुतों को हँसाना आविर में एक धका हुआ गम्भीर चेहरा लेकर तगभग ग्यारह बजे रात को वह उमाकांत के घर पहुँचा।

नग बदल, सिर्फ एक पायजामा पहन हुए उमाकांत ने दरवाजा खोला। बिना किसी प्रस्तावना के, बादशाह ने उससे कहा, उस्ताद, एक दिलचस्प आदमी का पता लगा है।'

उमाकांत ने उसे हाँ दर आने का इशारा किया पर वह दरवाजे पर ही सड़ा रहा और बोला, "मैं बड़ी खराब चीज है, उस्ताद। अगर घर-दर आवर बैठूँगा तो बैठत ही सो जाऊँगा।"

उमाकांत ने कहा, "ठीक है यही खडे सडे अपन दिलचस्प आदमी का हालचाल बताओ।"

'आदमी नहीं उस्ताद वह औरत है। उसका नाम मिस लायल है।'

“सिस्टर लायल ? जिसकी उस रात बाइ मे ड्यूटी थी ?”

‘विल्कुल वही उस्ताद !’ बादशाह अपनी कार की ओर बढ़ने लगा । कहता रहा, ‘दिलचस्पी की बात यह है कि मिस लायल को अफीम खाने का शौक है । अगर उसके घर की तलाशी ली जाय तो मुझे शुबहा है कि वहा अफीम बरामद होगी ।”

इसके पहले कि उमाका त कुछ कह सके बादशाह न अपनी पीठ घुमा ली । चलते चलते बोला, ‘आज मैं बहुत थक गया हूँ उस्ताद, इसलिए जा रहा हूँ । कल सुबह हाजिर होऊँगा । मिस लायल के बारे में दिलचस्पी की अब जो दूसरी बातें पैदा होंगी, उन पर निगाह रखी जायगी ।”

उमाका त ने यह सूचना चुपचाप पचा ली । इसे मालूम था कि मुर्गी सोने का अण्डा द चुकी है, अब कुछ नहीं देगी । बादशाह को इस समय अगर उलटकर भोले की तरह झटका जाये, तो भी उससे कोई और चीज नहीं निकलेगी, उसके लिए दिन का काम खत्म हो गया है ।

तब तक बादशाह अपनी कार के पास पहुँच गया था । दरवाजे से पुकारकर उमाका त न कहा, ‘‘गुज़िया बादशाह !”

पर उसने सुना नहीं, क्योंकि तब तक उसकी आस्टिन शार मचाकर स्टाट हो चुकी थी और सड़क पर नीले धुएँ में गायब होने लगी थी ।

दस

दूसरे दिन उमाका त न मिस लायल से मिलने की कोशिश की । पर उसकी सबेरे से ही अस्पताल में ड्यूटी लगी थी और शाम का छह बजे खत्म होनी थी । वह छठ बजे के करीब अस्पताल पहुँचा पर पता लगा कि वह कुछ पहले ही वहा से जा चुकी है । उमाका त को मिस लायल के मकान का नम्बर मालूम हो गया था । वह किसी पुराने ताल्लुकेदार की बाड़ी के किनारे बन हुए कई एक सास्त पलटा में स था । मिस लायल का पार्क नीचे की ही मजिल पर था । इसलिए उस सामन कुछ सहन भी मिल गया था ।

बाँस का छोटा फाटक एक किनारे हटाकर, नह में बाग का पार करके उमाका त जेबे ही बरामद में आया, उस एक औरत की तेज चीख सुनायी दी । उसने आगे बढ़कर दरवाजा खोला । बिगाड अंदर न बढ़ नहीं स, दरवाजा खुल गया । इस मकान पर वह एक बड़े ही नाटकीय मोर्चे पर पहुँचा था । एक सविली औरत, उदम और ऊलजलूल डग स ताड़ी

पहने हुए, कमरे में एक किनारे खड़ी हुई एक फूलदान फेंकने जा रही थी। फूलदान उसके हाथ में था। कमरे के दूसरे किनारे पर एक आदमी आराम-कुर्सी पर बैठा हुआ, अपने का बचान क लिए नीचे की ओर एक तरफ सिर मुका रहा था।

उमाकांत ने बड़ी शिष्टता से, जैसे वह किसी डाइंग रूम का, सहज और सभ्य जिन्दगी का दृश्य देख रहा हो, पूछा, 'क्या मैं आदर आ सकता हूँ ?'

औरत फूलदान फेंकत फेंकत ठिठककर रुक गयी। पर पहले ही की तरह चीखकर बोली, 'नहीं, यहाँ इस वकन कोई नहीं आ सकता।'।

पर तब तक उमाकांत कमरे के अन्दर आकर खड़ा हो गया था। जैसे सिगरेट निकालत हुए उसने बड़ी घेतपल्लुफी से पूछा, 'यह क्या हो रहा है मिस लायल? इससे पब्लिक के आराम में क्या खलल नहीं पड़ेगा?' दूसरा वाक्य उसने अंग्रेजी में कहा।

सावली औरत मिस लायल ही थी। वह पहले की तरह ही चीखकर बोली 'आराम जाय जहनुम में।

उमाकांत ने कहा 'गनीमत है मिस लायल तुमने पब्लिक को जहनुम में नहीं भेजा।

अचानक उस पहली बार किसी अजनबी का अपने कमरे में दया हो, मिस लायल ने अभिचार के लहजे में पूछा 'और तुम कौन हो? यहाँ कैसे आये? फौरन बाहर जाओ।'।

उमाकांत एक कुर्सी पर, पैर पर पैर चढ़ाकर, आराम से बैठ गया। उसके सामने एक अस्त-वस्त कमरा था, जिसमें एक सस्ते ढंग का बिस्तर लगा था एक कोन में चाय के कुछ बर्तन भजन पर रखे थे, कुछ सिनमा की रंग विरंगी पत्रिकाएँ पक्ष पर लोट रही थी, किसी ऐक्ट्रेस के जिस्म का रंगीन उभार हुआ वे भाँके में फड़फड़ा रहा था पत्रिका का पन्ना फटने ही वाला था। तीन चार कुमिया इधर उधर बतरनीवी से पड़ी थी। उसने कहा, 'धवराइए नहीं, मैं बता रहा हूँ कि मैं कान हूँ। पर बातचीत करने के लिए इतना चीखन की जरूरत नहीं।

मिस लायल एकदम फौजी ढंग से तनकर खड़ी हो गयी। उसने चिल्लाकर कहा 'मैं क्या न चीखूँ? यह मेरा घर है। जितना चाहूँगी चीखूँगी। तुम मुझे राकनेवाले कौन होत हो?'।

उमाकांत ने कोई जवाब नहीं दिया। चुपचाप उसने सिगरेट का एक

कश खीचा ।

इस बार वह तजी से उमाकांत की ओर बढ़ी और उसी तरह चिल्ला-
तर वाली "देखना, मैं अब चीखने जा रही हूँ । हिम्मत हो तो मुझे राको ।"

उमाकांत न जैस यह सुना ही न हो । वह सिगरेट पी रहा ।

अचानक वह पीछे की ओर मुड़ी और चीखने के बजाय एक दरवाजे
के अंदर जाकर गायब हो गयी । उधर शायद बाथ रूम था । दरवाजे के
दूसरी ओर चीजा के उठान रखने की खटपट शुरू हो गयी । उमाकांत ने
अब अपने से डेट गज की दूरी पर बैठे हुए आदमी की ओर देखा । अगर
मिस लायल की उम्र पतीस साल के लगभग थी तो यह आदमी पतालीस
के करीब होगा । उसने बड़े दयनीय भाव से उमाकांत की ओर देखा जैसे
वह मिस लायल के व्यवहार की माफी मांग रहा हो । वह बाला, "मेम
साहब को बहुत जल्दी गुस्सा आ जाता है ।"

उमाकांत ने इस अनसुना कर दिया । बड़ाई से पूछा "तुम कौन हो ?"

"मैं ।" वह अचकचाकर बोला, "मैं खेती करता हूँ ।"

"मुझे यहाँ कोई खेत तो मजर आता नहीं । उमाकांत ने उसी तरह
बड़ाई से कहा, 'या तुम्हारी खेती दरवाजे के उस तरफ होती है ?' उसने
बाथ रूम की ओर इशारा किया ।

वह आदमी धोती और कुर्ता पहन था, हाथों के कानों से पान की पीक
टपक रही थी । उमाकांत ने फिर उसी तरह झकड़कर पूछा, "तुम यहाँ
क्या कर रहे हो ?"

उस आदमी ने इज्जतदार बनने की कोशिश करत हुए कहा, "मुझे
इस तरह मत बोलिए । मैं बाई ऐरा मेरा आदमी नहीं हूँ । यहाँ से चालीस
मील आगे मेरा काम है । मैं वहाँ रहता हूँ । ट्रैक्टर से गिर जान पर मेरा
दाया पांव टूट गया था ।" उसने हाथ से अपना पैर उठाकर फैलाया । घुटने
के नीचे वहाँ अब भी प्लास्टर बाँधा था । वह कहता रहा, "अब तो जुड़
गया है, पर आराम के लिए इसे फिर से प्लास्टर में डाल दिया गया है ।
पाँच दिन मैं यही अस्पताल में पड़ा रहा हूँ । कल मुझे यहाँ से छोड़ा गया
है । पर अभी कुछ दिन मैं शहर ही में रहूँगा ।"

उमाकांत ने कहा, "तुम्हारा नाम क्या है ?"

"नाम जानना हो तो पहले अपना नाम बताइए साहब ।" उस आदमी
ने अब महान भाव से बात शुरू कर दी ।

"मेरा नाम उमाकान्त है ।" उमाकान्त ने कहा, "यहाँ अस्पताल में एक"

घायल आदमी को ज़हर देकर मार डाला गया है। मैं उसी मामले की जांच कर रहा हूँ।'

प्लास्टरवाले पाव के बावजूद वह आदमी हडबडाकर कुर्सी से खड़ा हो गया। हाथ जोड़कर बोला, "माफ़ कीजिएगा। मैंने आपको पहचाना नहीं था। हम आपकी पूरी पूरी मदद करेंगे।"

उसने अपनी ओर से फिर कहा, "मैं भी तो कल तक उसी वाड म था।"

"उसी वाड म, जिसमें अजीतसिंह भर्ती हुआ था?"

"जी हाँ।"

उमाकांत समझ गया कि उसे इस आदमी ने पुलिस का आदमी समझा है। उसने उसका भ्रम दूर करने की कोशिश नहीं की। उसने फिर पूछा, "अब अपना नाम बताओ।"

'मेरा नाम हरीसिंह है, साहब।'

"तुम यहाँ क्या कर रहे हो?"

'यहाँ ऐसे ही आया था साहब।'

'ऐस ही का क्या मतलब?'

हरीसिंह जवाब दन से हिचका। उमाकांत ने नर्मी से कहा, "बताओ न ठाकुर साहब, यहाँ क्या कर रहे हो?"

वह आदमी चुप रहा। कुछ सोचकर बोला, 'आपस क्या छिपाना है सरकार! हम लोग पुराने रईस हैं। जमाना खराब लगा है, इसलिए कुछ कहते सुनते नहीं बनता। पर कुछ रईस अब भी बाकी हैं। मैं महा अस्पताल में पड़ा था। इन मेम साहब ने यहाँ हमारी बड़ी सेवा की। तभी मेरी इनसे दास्ती हो गयी। मैं तो यहाँ भी दोस्ती ही में आया था। यह न जाने क्या नाराज हान लगी।' फिर जैसे उसने अपने आपको समझाते हुए कहा, "अभी फिर दास्ती हो जायगी। मैं इनके स्वभाव का समझता हूँ।'

'इसका मतलब है दोस्ती गहरी हो गयी है।'

हरीसिंह के चेहरे ॥ खुशी टपकने लगी। वह बोला, "मैं जब दोस्ती करता हूँ, तब गहरी ही करता हूँ।"

'क्या नहीं? क्या नहीं?' उमाकांत ने कहा, 'यह तो आप लोग का पुस्तनी काम है।'

हरीसिंह ने अभिमान के साथ कहा, "तही साहब मैं बह सब नहीं करता। पुस्तनी काम तो रण्डियाँ रमन का था। मैं यह सब चक्कर नहीं पालता। फिर कुछ खबर बोला, 'पर दोस्ती की बात और है।'

उमाकांत न सिर हिलाया, जैस उसन काई बड़ी ऊँची बात सुनी हो। अचानक उसने पूछा “बाड मे तुम्हारा पलग अजीतसिंह से कितनी दूर था ?”

“नजदीक ही था साहब ।’ बात का रख बदलने से हरीसिंह कुछ लडखटाया, पर अपने को संभालकर बोला, “जिस कोने मे अजीतसिंह था उसी के सामने एक पलग हटकर मैं पड़ा था ।’

सामने का दरवाजा खुला और मिस लायल कमरे के अन्दर आयी । उसके कपडे अब अस्तव्यस्त नहीं थे । चेहरे पर शांति थी और उसका रंग वापस आ गया था । आखो मे एक अजब सा आकषण था । हरीसिंह ने उसे मुग्ध भाव से देखा और किसी के बोलने के पहले ही कहा “मेम साहब, य पुलिस के बड़े भारी अफसर हैं । इनके सामने तुम मुझे मारने जा रही थी मुझे कुछ हा जाता तो मुसीबत मे पड जाती कि नही ?”

और वह अपने ही मजाक पर हँसने लगा ।

मिस लायल के स्वभाव का चिडचिडापन खत्म हो गया था । वह बड़ी शिष्टता मे बोली “मुझे पता नहीं था कि आप पुलिस के आदमी हैं । माफी चाहती हूँ ।”

उसने हरीसिंह की आर इशारा करके कहा “यह मेरा कजिन है ।”

यह कहने की कोई जरूरत नहीं थी । फिर भी उमाकांत ने इस सूचना को खुशी के साथ स्वीकार किया । वह मिस लायल का घुट से ही देख रहा था । उसके चेहरे और भाव भंगिमा मे एक अजीब सी शानि और सहजता आ गयी थी । उसने मिस लायल से कहा ‘आपसे मैं सिफ़ दो तीन सवाल पूछने आया था । आप जल्दी से जवाब दे दें तो मैं जाऊँ । फिर आप अपने बजिन पर मनमाने पलावर वास तोड़ती रह, मुझे कोई एतराज न होगा ।

मिस लायल भीठे ढग स हँसी, पर इस हँसी मे चार न था, एक हल्की सी लहर भर थी । उमाकांत ने कहा, ‘पहला सवाल अफीम के बारे मे है ।’

मिस लायल चौक पड़ी । वह कहता रहा “आप चाह तो मैं बाहर से मिपाहिया को बुला सकता हूँ । पर ज्यादा अच्छा होगा कि आप मुझ ही सारी बात बता दें । मैं जानना चाहता हूँ कि आपके घर मे इस वक्त कितनी अफीम मौजूद है ?”

हरीसिंह धवराकर बोला, “अर साहब यहा अफीम कहा ।

पर मिस लायल ने कोई जवाब नहीं दिया । उमाकान्त

“अगर आप मुझे सही बात बता दें तो मैं वादा करता हूँ, अफीम रखने पर कम से कम मैं अपनी तरफ से आपका चालान नहीं करूँगा।”

मिस लायल इस बार कुर्सी पर और धाराम स बठ गयी। उसके चहरे पर मुसकराहट सी खेलन लगी। उमाका त कहता रहा, “मुझे मालूम है कि आपका अफीम खाने की आदत है और अभी अभी आप उसके लिए ही आदर गयी थी।”

मिस लायल ने इस बार जवान खोली। बड़ी शिष्टता से कहा, ‘आपको गलत मालूम हुआ है। मैं अफीम खाती नहीं हूँ। आपने किसने बताया कि मैं अफीम खाती हूँ?’

उमाकान्त मिस लायल के चेहर को देखता रहा, फिर उसने बड़ी धरेलू ढंग से पूछा, “खाती नहीं है तो फिर किस तरह लेती हैं?”

मिस लायल बाली, ‘मैं इस गद्दी, कूड अफीम से कोई सरोकार नहीं रखती। अस्पताल में तो कई लोग जानते हैं, आप भी जान लें तो कोई हज़ नही है। मैं हैराइन का इन्जेक्शन लिया करती हूँ। आप चाह तो आकर देख लें। इन्जेक्शन की दा तीन खुराको के सिवाय मेरे घर में कही भी किसी तरह की अफीम नहीं मिलेगी।’

उमाकान्त उठकर सीधा खड़ा हो गया। उसने सामने का दरवाजा खोला। आदर बाय कम था। वहाँ एक गद्दी भी मेज पर एक हाइपोडर्मिक सुई और एकाध शीशियाँ रखी थी। वह अपनी कुर्सी पर वापस आकर बैठ गया।

मिस लायल ने अपनी एक बाह बड़ी ही आकपक आदा में उठायी और बाली, “इसे भी देख लीजिए। इस पर सुइयो के निगान मिल जायेंगे। पर यह न भूलिएगा, आपने वादा किया है, कि आप मेरा चालान नहीं करेंगे।”

उमाकान्त बठा हुआ कुछ सोचता रहा। मिस लायल ने ही अपनी ओर में बात उठायी, “मैंने आपको आज अस्पताल में देखा था। अगर आप अजीतसिंह के खून की जाँच कर रहे हैं तो मेरे यहाँ आपने कुछ नहीं मिनेगा। उस अफीम का टिकवर पिलाया गया था। मैं तो बस भी मुसीबत में पड़ गयी हूँ। डिपाटमेंट मुझे लापरवाही के चार्ज पर मुअ्तल करने जा रहा है। अब रही सही कमी पूरी करने के लिए आप मुझ पर अजीतसिंह का जहरदन का मुकदमा चला दें। बस, इतना ही रह गया है।”

उमाकान्त बड़े शीर में मिस लायल की बातें सुन रहा था। वह मुसकरा रही थी। उसने पूछा, “तो असली मूनी कौन है?”

“उही म स कोई एक औरत । एक को तो आपन गिफ्तार ही कर रखा है । दूसरी वही बुक्कवाली है ।”

“बुक्कवाली कान ? क्या जरीना ?” उमाका नन पूछा ।

‘मैं उसका नाम नहीं जानती, पर वह अजीतसिंह को देखने आयी थी । नियम ता यही है कि बाड में सुबह और शाम के गलावा कोई मरीज से नहीं मिल सकता । पर खास खास मामला में हम कुछ ढील भी कर देते हैं । तभी य औरतें अजीतसिंह को देखने जा पायी थी ।”

अचानक उसने मुह बनाकर कहा, ‘कितना गंदा आदमी था । औरतें । औरतें । वस उस औरतें ही घेरे हुई थी ।”

उमाका त ने आखिरी बात पर ध्यान नहीं दिया । उसने कुछ याद सा किया और कहा, ‘पर जरीना तो अजीतसिंह के पास, सुनते हैं, अकेली रही ही नहीं । वहां एक बाड द्वाय भी मौजूद था ।”

मिस लायल ने जार की जम्हाई ली और कहा, “पर वह बुक्कवाली जब दुबारा बाड के अंदर गयी, तब ”

अचानक हरीसिंह ने उसे टोकत हुए बीच ही में कहा, ‘क्या बक रही हो मेम साहब ? वह दुबारा अंदर कब गयी ?’

मिस लायल ने हरीसिंह की ओर देखकर दायें बायें दो चार बार मिर हिलाया और कहा, ‘आमो ठातुर साहब, इन्हें अभी से सच बात बता दी जाय । नहीं तो डिपाटमेण्ट की कारवाई के साथ, यह मुझे खून में भी पंमा देंग ।”

उमाका त का चेहरा गम्भीरता से खिंच गया था । उसने पूछा, “यह बुक्कवाली लडकी बाड में दुबारा कब गयी थी ?”

बहुलगभग साढ़े ग्यारह बजे बाड के बाहर आयी थी । उसके करीब दस मिनट बाद ही वह फिर वापस लौटी । मैं बाड के बाहरमेज के महारे कुर्सी पर बैठी थी । मुझे कुछ अफकी सी आन लगी थी । वह मेरे पास आकर मुझसे फुसफुसाकर कहने लगी—भीतर मैं अपना पस भूल आयी हूँ । लेने जा रही हूँ । मैंने ज्यादा गौर नहीं किया । मैंने कहा—चली जाओ । उसके बाद मैं ऊँघ गयी । बाद में मुझे पता चला, उस वक्त वहा से बाड द्वाय भी चला गया था ।’

कहत कहत मिस लायल की आँखें अफकन लगी ।

हरीसिंह धरयाया हुआ चहरा लेकर पूरी बात सुनता रहा । मिस लायल की बात खत्म होते होते उसने जोर-जोर से कहा, ‘मैंन देखा था ।

वह बुर्केवाली दुवारा आयी थी। बाड़ में अजीतसिंह के बेड के पास वह पर्दा उठाकर गयी थी। मैंने अपनी आखा से देखा था। मैं हलफ लेकर बयान देन को तैयार हूँ। पर मेम साहब का कार्ड कसूर नहीं। मैं कहे दता हूँ इह भूठमूठ फँसाने की कोशिश की गयी तो मैं सुप्रीम कोर्ट तक लडूंगा।”

उमाकांत उठ खड़ा हुआ और बोला, “मैं समझता हूँ कि आप दोनों में से किसी ने भी यह बात पहले किसी का नहीं बतायी है?”

मिस लायल ने बीच ही में आख खोलकर कहा, “किसी ने पूछा ही नहीं।”

ठीक है। ठीक है। उमाकांत ने उसे आश्वासन दिया, “और फिल-हाल किसी दूसरे से बताने की जरूरत भी नहीं। पर याद रखें, आप दोनों की अदालत में गवाही हो सकती है। इसलिए पूरी घटना का अच्छी तरह याद रखें।”

उसने एक नोटबुक निकालकर हरीमिह से उसका शहर का पता पूछा। फिर उस बुर्केवाली लडकी के दुवारा बाड़ में आने के बारे में कुछ और सवाल करके वह बादशाह की खोज में डीलक्स होटल की ओर चल दिया।

ग्यारह

अभी सूरज नहीं निकला था। उमाकांत गैस के स्टोव पर चाय का पानी रखकर रसोईघर के पास एक खम्भे के सहारे टिककर खड़ा था और भागन की ओर देख रहा था। उसके हाथ में सिगरेट थी पर चेहरे से लगता था, उस उसका अहसास नहीं है। पानी के खींचन की हटवी सी सनसनाहट उसके कान में पड़ी। वह रसोईघर की तरफ मुड़ा। तभी दरवाजे पर किसी ने घण्टी बजायी। उमाकांत ने वहीं से पुकारकर कहा, “अंदर आ जाइए।” अंदर केटली में चाय डालन लगा।

अंदर आनेवाला व्यक्ति हरिदत्तचंद्र था। उसकी दान्ती दा-तीन दिन पुरानी मालूम दता थी, बाल रुखे थे। वह मामने के कमरे से अंदर की तरफ नहीं आया, बल्कि कमर ही में एक कान में पड़े हुए साफ पर बैठ गया। अंदर गर्मी थी पर उसने पछा नहीं चलाया। उमाकांत ने उस अंदर बरामदे में खूबनवाली खिड़की से भाँककर देखा। फिर दूर पर

चाय लेकर कमरे में आया। वठे उत्साह के साथ, जैसे कहीं कोई भी गड़-बड़ी न हो, उसने ट्रे को मज पर रखकर हरिश्चंद्र के पास बैठत हुए कहा, "कहिए हरिश्चंद्र साहब, क्या हाल हैं?"

इसके बाद हरिश्चंद्र के जवाब का इन्तजार किये बिना वह दो प्यालों में चाय डालन लगा। हरिश्चंद्र ने भराई हुई आवाज में कहा "रूबी की जमानत नहीं हो सकी। कल शाम सेशन जज ने भी हमारी दरखास्त खारिज कर दी।"

उमाकांत ने उसकी ओर चाय का प्याला बढ़ाते हुए कहा, उसे फिलहाल भूल जाइए। लीजिए चाय पीजिए।" हरिश्चंद्र ने प्याला हाथ में ले लिया, पर उसका हाथ कांप रहा था।

उमाकांत ने चाय की पहली चुस्की ली, दूसरी सिगरेट जलाई और ऊपर की ओर धुआं छोड़ते हुए इत्मीनान से कहा, "जमानत की दरखास्त तो खारिज होनी ही थी, उसमें परेशानी की बात नहीं। परेशानी की बात यह है कि आपने तीन दिन से शेव नहीं किया है और रूबे बालों और बिना पालिश के जूता की नुमायश दिखाते हुए घूम रहे हैं।"

उसने मुसकराकर अपनी बात खत्म की, "आपको उसी पुराने ढंग से स्मार्ट दिखना चाहिए, नहीं तो जेल से बाहर आकर रूबी क्या कहगी?"

हरिश्चंद्र के मुंह से एकऐसी आवाज निकली जैसे वह अभी रो देगा। पर उसने अपने को सयत किया और चुपचाप चाय पीने लगा।

कुछ देर बाद हरिश्चंद्र ने धीरे धीरे कहना शुरू किया, 'मुझे अफ-सास है कि मैं इस हालत में आपके सामने बठा हुआ हूँ। पर मैं क्या करूँ? मुझे रास का नींद नहीं आ रही। मरे और रूबी के खिलाफ कोर्ट में जो भी फैसला हो, इसकी मुझे उतनी चिंता नहीं है। पर मुझे दिन रात यही बात बचोड़ती रहती है कि मैं रूबी के साथ वैश्याफी की हूँ। यजोतसिंह उसे दो साल से सता रहा था पर मैंने उसकी मुसीबत को नहीं समझा। मदद करने में बजाय मैं उसके चरित्र पर सदेह करता रहा।'

उसकी आवाज तेज हो गयी। उसने उमाकांत में पूछा, "आप ही बताइए, आप मेरी जगह हाते तो क्या आपको पटतावा न होता?"

'नहीं,' उमाकान्त ने शांति के साथ कहा, "मुझे पछतावा न हाता। पछताने की मेरी आन्त नहीं है। मैं आपकी जगह होता तो पीछे की सब बातें भूलकर कामकाजी ढंग से सिर्फ यह देखता कि अब क्या क्या करना चाहिए।'

हरिश्चन्द्र ने काई जवाब नहीं दिया। उसकी निगाह चाय के प्याले पर जमी रही। सहसा उमाकांत ने सामने मैटल पीस पर रखी घड़ी की आर देखा। छह बज रहे थे। उसने हरिश्चन्द्र से कहा, “यहाँ बहुत सड़ी हुई गर्मी पड़ने लगी है। अगर आप खाली हाँ ता चलिए, हम लोग ननीताल हो आयें।”

हरिश्चन्द्र ने चौंकर कहा, “ऐसा कैसे हो सकता है? रबी को इस हालत में छोड़कर हम लोग वहाँ कैसे जा सकते हैं? कम से कम मैं तो नहीं जा सकता।

उमाकांत ने कहा, “अगर आपसे कहा जाये कि मेरे और आपके नैनीताल चलन से रबी का फायदा होगा तो उस हालत में भी क्या आपका यही जवाब होगा?”

हरिश्चन्द्र की आँखों में एक अजब सी चमक आ गयी “उस हालत में तो मैं दुनिया के आखिरी छोर तक चलने के लिए तयार हूँ।”

उमाकांत ने घड़ी की ओर दुबारा देखा और कुर्सी पर फँसकर जम्हाई लेते हुए कहा, “तो चलिए। फिलहाल दुनिया के आखिरी छोर तक न सही हम लोग नैनीताल तक ही हो आयें।”

इनके बाद वह बड़े कामकाजी ढंग से बहने लगा, “हमें सात बजे तक यहाँ से चल देना है। आप अपनी कार लेकर एक घण्टा में यहाँ आ जायें। और दक्षिण मेरे साथ चलने की बात यह है कि यह बड़ी हुई दाढ़ी और रुखे बालोंवाला हुलिया बदलकर अपनी पहलीवाली सूरत में आयें। नहीं तो मुझे नैनीताल के लिए कोई दूसरा मोटरवाला साथी खोजना पड़गा।”

ठीक सात बजे हरिश्चन्द्र अपनी कार लेकर उसके दरवाजे पर आ गया। उमाकांत ने गटची कार की पिछली सीट पर फँक दी और खुद हरिश्चन्द्र की बगल में बठ गया। हरिश्चन्द्र ने पूछा, “आपका विस्तर कहाँ है? उस से चलना जरूरी है। रात को काफी मर्दी होगी।”

उमाकांत ने अंदर बैठकर कार का दरवाजा बंद किया और बोला, ‘विस्तर की जरूरत नहीं है, क्योंकि रात सायद हम वापस आकर लखनऊ ही में बितायें।’

सड़क अच्छी और भाफ़ मुखरी थी। मौसम, गर्मी के बावजूद भला था। उनकी कार आसानी से पचपन मील फी घण्टा की रफ़्तार से चिपनी सड़क पर लिख रही थी। एक बजे के लगभग वे नैनीताल पहुँच गये।

बार की नैनीताल भीस के किनारे खड़ी करके वे लोग नैनीताल की

प्रमुख सड़क 'माल रोड' पर आ गये। हरिश्चन्द्र अब हल्की फुल्की बातें कर रहा था और लग रहा था किप हने की अपेक्षा मन में वह ज्यादा स्वस्थ है। लगभग तीन फनाग बाद वे सड़क छोड़कर एक पगडण्डी से पहाड़ी पर चढ़न लग। कुछ ऊँचाई पर जाकर उमाकांत खड़ा हो गया। उसने हरिश्चन्द्र से कहा, 'यह तो आप समझ ही गये होंगे कि इस वक्त हम यहाँ सिर्फ आना हव बदलने के लिए नहीं आये हैं। हम यहाँ कुछ काम भी करना होगा। अब बताइए, क्या आपन जरीना का नाम सुना है ?'

हरिश्चन्द्र शायद कुछ इसी तरह की बात सुनने के लिए पहल से ही तैयार था। बोला 'जरीना का नाम अजीतसिंह की हत्या के सिलसिले में मेरे सुनने में आया है। वह अजीतसिंह के पड़ास में रहती है। पुलिस-वाणी से मुझे पता चला है कि वह खून की रात बारह बजे के पहले अजीतसिंह को देखने अस्पताल गयी थी।

करीब तीन सौ फुट की ऊँचाई पर एक मामूली से मकान की छत दिखायी दे रही है। सामने का हिस्सा पेड़ा के पीछे था। उसकी ओर इशारा करके उमाकांत ने कहा, "इस वक्त कुमारी जरीना इसी मकान में हैं।' उमाकांत ने जेब से एक बागज निकालकर उस पर बत हुए एक स्केच को ध्यान से देखा और अपनी बात दुहरायी, "ठीक, वह यही रहती है। अजीतसिंह की हत्या के दूसरे दिन ही रात की याड़ी से वह यहाँ चली आयी है। उसके मामा यही के रहनवाले हैं। हमला या रो मिस जरीना से बात करनी होगी और चूँकि इस समय आप भरे साथ हैं, इसलिए कुछ काम आपको भी करना होगा।"

"क्या ?"

'कोई खास काम नहीं, उमाकांत ने कहा, 'सिर्फ यही कि आपका हम लोगो से कुछ दूरी पर खड़े रहना होगा। अगर जरूरत पड़ी तो मैं आपको बुला लूँगा।'

'किस तरह की जरूरत पड़ सकती है ?' -

'मुझे खुद नहीं मालूम। पर किसी अजनबी लड़की में ध्यान करत समय अपने मुल्क में हर बात के लिए तैयार रहना चाहिए। फिर इस वक्त हम उसकी मदद की जरूरत है।"

हरिश्चन्द्र ने असमजस में पड़कर पूछा, "पर मिस जरीना का व्यवहार तो खुद गुवह से खाली नहीं है। अजीतसिंह की हत्या हान ही दूसरे

दिन वह नैनीताल भाग आयी। उसे इस जल्दी में तय्यनऊ छोड़ने की क्या जरूरत थी? मुझे तो आश्चर्य है कि पुलिस ने इसकी ओर ध्यान क्यों नहीं दिया।”

उमाकांत बोला, “पुलिस ने ध्यान दिया है। यह भालूम हा चुका है कि नैनीताल आन के लिए उसने बहुत पहल स रल का रिजर्वेशन करा रखा था। इसलिए ऐसा नहीं है कि अजीतमिह की हत्या के बाद उसने नैनीताल आन का अचानक ही फैसला किया। पर इसके बावजूद दो चार ऐसी बातें हैं जिनके बारे में जरीना स बात करना जरूरी है।”

मकान के अगले हिस्से में कोई दूसरा परिवार रहता था। जरीना के मामा पिछनी ओर रहते थे। वहां उन लोगों को भालूम हुआ कि वह भील की आर गयी है।

व लोग पहाड़ी से नीचे उतरकर भील के किनारे आये। पयटका की अच्छी-खासी भीड़ थी और उसमें जरीना का पता लगाना असम्भव-सा था। पर उन्हें बताया गया था कि वह नाव पर भील की सैर कर रही होगी। व भील के उस किनारे पर जहां नावें आकर रकती थी, एक बच के पास बठ गये और नावा का आना जाना देखत रहे। एक नाव पर चार पांच मुमनमान लडकियां बुक्के म बैठी थी। उन्होंने नवाब उलट रहे व और उनके बारे में धूप म चमक रहे थे। उमाकांत ने उनकी ओर एक राग नयान से दगा और फिर उन्हें मुला दिला। जरीना के बारे में वह पिछली रात ही बादशाह स काफी बातें जान चुका था। उसे बताया गया था कि वह सांवले रंग की नम्बे चेहरेवाली लडकी है। इस जानकारी के महार वह जरीना के आने का इ तजार करता रहा। उसने तय कर लिया था कि यदि वह उस वहां नहीं मिली तो अंधरा हात हात उन्हें फिर उसके मकान पर जाना होगा।

पर इसकी जरूरत नहीं पड़ी। उसकी निगाह एक छरहर जिसमें की आरपक मुक्ती पर पड़ी जो नाव म नीचे उतर रही थी। उसका रंग सांवला और चेहरा नम्बा था। वही उड़ी आँखें बरबस दूसरी आँखों का अपनी आर रोचती थी। वह लटकी गान्धी पहने हुए थी और उसके हाथ म कपड़े का एक छोटा सा बण्डन था। उमाकांत ने देखा कि वह बगड़ा कात रंग का थी और उस लगा कि वह एक बुर्फी है।

लडकी की उम्र द्वादस तईस साल की होगी। उसके साथ आठ दस साल की दो छोटी छोटी लडकियां थी। जरीना के मामा ने बताया था

कि वह उनकी बच्चियाँ का लेकर भील पर गयी है। उमाकांत ने समझ लिया कि यह लड़की जरीना ही है जो नैनीताल के उमुक्त वातावरण में बुर्के के बंधन के बाहर आ गयी है। वह बच पर बैठा हुआ जरीना के अपनी ओर आने का इंतजार करता रहा।

जरीना उसके पास से निकली और वह उसके पीछे पीछे चलने लगा। हरिश्चंद्र भी उसके पीछे चलने लगा। कुछ दूर बाद के सड़क के पास पहुँच गयी। वहाँ पेड़ों के नीचे बच पड़ी हुई थी। जरीना के साथ की दोनों बच्चियाँ उछलकर एक बच पर बैठ गयी। जरीना उड़ी के पास खड़ी होकर उनसे बात करने लगी।

तभी उमाकांत ने उसके सामने आकर कहा, 'मिस जरीना ?'

जरीना ने चौंकर उसकी ओर देखा। उमाकांत ने मुसकराकर उसे बच पर बैठने का इशारा किया। बोला, "मैं आपसे दो मिनट बात करना चाहूँगा।"

"आप कौन हैं ?" उसने कहा और कुछ पीछे हट आती।

अपने आप उसकी निगाहें चारों ओर घूम गयी। सड़क पर बराबर लोग आ जा रहे थे। उसके पीछे भील में लोग नाचा पर गा रहे थे, टाजिस्टर से आनवाले फिल्मी गीत सुन रहे थे, चीख रहे थे। उस शायद इत्मीनान हा गया कि उसे किसी भी तरह का खतरा नहीं है। उसने उमाकांत को सीटिंग से देखा।

उमाकांत ने कहा, 'मैं अजीतसिंह का दोस्त हूँ और उनके हत्यारे से बदला लेना चाहता हूँ।'

जरीना ने कुछ दूरी पर खड़े हुए हरिश्चंद्र की तरफ देखा। उसकी निगाह थोड़ी देर वही अटक रही। फिर वह बच पर बैठ गयी और उमाकांत से धीरे से बोली, 'मैं आपकी क्या मदद कर सकती हूँ ?'

उमाकांत ने कहा, 'मुझे आपसे कुछ सवाल पूछना है। पहला सवाल यह है कि अजीतसिंह की हत्या की रात जब आप उसे बाड़ में देखने गयी थी तब उसके पास आपके सिवाय कोई और मौजूद था या नहीं ?'

जरीना की आँखों से चिनगाहिया सी निकलने लगी। उसने बड़ी आवाज में कहा 'तो इसका मतलब यह है कि आप भी सी० आई० डी० इस्पेक्टर हैं। पिछले दो तीन दिनों से आपके आदमियों ने आकर मुझसे न जान कितनी बार यह सवाल पूछा है। आप लोगों का इत्मीनान क्यों नहीं होता ? अजीतसिंह को जब मैं देखने गयी थी तब एक बाड़ ब्याप

दिन वह नैनीताल भाग आयी। उसे इस जल्दी में सखनऊ छोड़ने की क्या जरूरत थी? मुझे तो आश्चर्य है कि पुलिस ने इसकी ओर ध्यान क्या नहीं दिया।”

उमाकांत बोला, “पुलिस ने ध्यान दिया है। यह मालूम हो चुका है कि नैनीताल आने के लिए उसने बहुत पहले से रेल का रिजर्वेशन करा रखा था। इसलिए ऐसा नहीं है कि अजीतसिंह की हत्या के बाद उसने नैनीताल आने का अचानक ही फैसला किया। पर इसके बावजूद दो बार ऐसी बातें हैं जिनके बारे में जरीना से बात करना जरूरी है।”

मकान के अगले हिस्से में कोई दूसरा परिवार रहता था। जरीना के मामा पिछली ओर रहते थे। वहां उन लोगों को मालूम हुआ कि वह भील की आर गयी है।

वे लोग पहाड़ी से नीचे उतरकर भील के किनारे आए। पयटका की अच्छी-खासी भीड़ थी और उसमें जरीना का पता लगाना असम्भव सा था। पर उन्हें बताया गया था कि वह नाव पर भील की सर कर रही होगी। वे भील के उस किनारे पर जहां नावें आकर रुकती थी, एक बच के पास बैठ गये और नावा का आना जाना देखते रहे। एक नाव पर चार पांच भुमंगमान लड़कियां बुर्के में बैठी थीं। उन्होंने नकाब उलट रखे थे और उनके गार चेहरे धूप में चमक रहे थे। उमाकांत ने उनकी ओर एक बार ध्यान से देखा और फिर उन्हें भुला दिया। जरीना के बारे में वह पिछली रात ही बादशाह में काफी बातें जान चुका था। उस बताया गया था कि वह सावले रंग की लम्बे चेहरेवाली लड़की है। इस जानकारी के मशर वह जरीना के आने का इंतजार करता रहा। उमन तय कर लिया था कि यदि वह उस वहां नहीं मिली तो अंधरा होत हात उन्हें फिर उसके मकान पर जाना होगा।

पर इसकी जरूरत नहीं पड़ी। उसकी निगाह एक छगहरे जिस्म की आरपक युवती पर पड़ी जो नाव से नीचे उतर रही थी। उसका रंग सांवला और चेहरा लम्बा था। बड़ी उठी आँखें वरबस दूसरी आँखा का अपनी आर खींचती थीं। वह लटकी मानी पटा हुए थी और उसके हाथ में बपटे का एक छोटा सा बण्टन था। उमाकांत ने देखा कि वह पपटा काले रंग का है और उस लगा कि वह एक बुर्का है।

लड़की की उम्र बाईस-तीस साल की होगी। उसके साथ आठ-सात की एक छोटी छोटी लड़कियां थीं। जरीना के मामा ने

"जी हा ।"

"लगभग तीन मिनट बाद आप वाड के बाहर गयी और दस मिनट बाहर रहकर फिर वाड के अंदर आयी । यह भी सही है न ?"

जरीना ने अपनी भीर्ही सिकोड़कर कुछ सोचा । फिर एकदम से घबराकर बोली, "यह आप क्या कह रहे हैं ? लगता है, मुझे फँसाने की कोशिश की जा रही है । आपसे किसने कहा कि मैं वाड छोड़ने के दस मिनट बाद वापस आयी ?"

उमाकांत ने उसी तरह धीरे से कहा, "घबराइए नहीं । आपका कोई भी नहीं फँसा रहा है । सिर्फ़ मर सवालो का जवाब हाँ या नहीं में देती जाइए और सिर्फ़ इतना ध्यान रखिए कि कोई भी जवाब गलत न हो, क्योंकि हो सकता है यही सवाल सी० आई० टी० के आदमी भी आपसे करेंगे और उनके सामने अगर आपन इस तरह की घबराहट दिखायी तो उसका नतीजा बुरा हो सकता है ।"

जरीना ने अनावश्यक रूप से जोर देकर कहा, "मैं हलफ़ लेकर कह सकती हूँ कि वाड से बाहर आकर मैं फिर उधर नहीं गयी । बस सीधे अपने घर गयी थी ।"

उमाकांत थोड़ी देर चुप रहा । वह बराबर जरीना की ओर देख रहा था । कुछ देर बाद उसने फिर धीरे से पूछा, "जब आप वाड में पहली बार गयी थी, तब एक सिस्टर वाड के बाहर बैठी हुई थी । आपने उसे देखा था ?"

"जी हाँ ।"

"दुबारा वाड में जाते हुए आपने उससे फुसफुसाकर कहा था कि आप अपना पस अजीतसिंह की बेड के पास भूल आयी हैं और उसे लेम जा रही हैं । यह सही है ?"

जरीना ने जोर से कुछ कहने के लिए मुँह खोला, पर अपन हाठ बंद कर लिये । फिर सिर हिलाकर धीरे से कहा, "यह सरामर झूठ है । मैं अपना पस कहा छोड़ आयी थी न मैं दुबारा वाड की ओर गयी न मैं सिस्टर से ऐसी कोई बात कही । वाड से निकलकर मैं सीधे अपने घर गयी थी ।"

उमाकांत चुपचाप सुनता रहा । फिर बोला, 'सी० आई० टी० वाले आपसे कब मिले थे ?'

"एक आदमी तो परसों मिला था । यानी जिस दिन मैं यहाँ आयी,

वहा मौजूद था। मुश्किल से दम सविण्ड के लिए वह वहा से दरवाजे की ओर मुड़ा होगा। पर किसी वजह से फिर वापस लौट आया था। मैं उसके पाम एक मिनट के लिए भी अकेली नहीं रही।

इतना बहकर जरीना चुप हो गयी। फिर दाँता से होठ काटकर बानी 'अब मैं आपके किसी भी सवाल का जवाब नहीं दूंगी।' फिर अपने साथ की बच्चिया से उसने कहा, "बला।" और वह उठ खड़ी हुई।

उमाकांत ने कहा, 'मिस जरीना, आप गलत समझ रही हैं। मैं सी० आई० डी० इस्पेक्टर नहीं हूँ। वह होता तो यहा, रास्ते में, आपके हम-दद की तरह बात न करता। तब मैं आपका थान पर बुला सकता था और जरूरत पड़ती तो चौबीस घण्ट तक आपको हिरासत में रखकर जितने चाहता उनसे सवाल पूछ सकता था। मुझे पता नहीं कि सी० आई० डी० के वकौन से आदमी हैं जो आपसे बात करने के लिए आ चुके हैं। पर इतना यकीन मानिए कि मैं उनसे होता तो न आप मुझे इस तरह का जवाब दे सकती थी और न मैं इस तरह का जवाब सुन सकता था।'।

जरीना ठिठक गयी।

उमाकांत ने अपनी आवाज में कुछ नाटकीयता भरकर जा उसकी समझ में नीजवान लड़कियाँ पर असर डाने के लिए जहरी थी, कहा "अजीतसिंह आप लोग का हितधी था। आप उस अपना भाई मानती थी। मैं भी उसका दोस्त हूँ। मैंने तय किया है कि पुलिस से अलग जाकर हमें अजीतसिंह के हत्यारे का पता लगाने की कागिश करनी चाहिए। इसलिए मैं सिर्फ आपसे मिलने के लिए इतनी दूर आया हूँ। आपको हमारी मदद करनी ही चाहिए।"

जरीना ने एक बार फिर दूर खड़े हुए हरिश्चन्द्र की ओर ध्यान से देखा। पर उसने अपना मुह भील की तरफ कर लिया था। जरीना ने धीरे से सास छाड़ी और कहा, 'आप और क्या जानना चाहते हैं?'

उमाकांत ने उसे बच पर बठने का दुबारा इशारा किया। वह बच्चियों के पास बच के दूसरे छोर पर बैठ गयी। बच के सिरे पर अपना एक पर रखकर उमाकांत, चारों ओर गौर से देखने के बाद बहुत धीरे से बोला, 'आप पीने वारह बजे के करीब अजीतसिंह के वाड में गयी थी। तब शायद उसे नींद आ गयी थी। आप वहाँ लगभग तीन मिनट रही। यह सही है न?'

“लगभग तीन मिनट बाद आप बाड़ के बाहर गयी और दस मिनट बाहर रहकर फिर बाड़ के अंदर आयी। यह भी सही है न ?”

जरीना ने अपनी भोंहें सिकोड़कर कुछ सोचा। फिर एकदम से धवराकर बोली, “यह आप क्या कह रहे हैं ? लगता है, मुझे फँसान की कोशिश की जा रही है। आपसे किसने कहा कि मैं बाड़ छोड़ने के दस मिनट बाद वापस आयी ?”

उमाकान्त ने उसी तरह धीरे से कहा, “धवराइए नहीं। आपका कोर्न भी नहीं फँसा रहा है। सिर्फ मेरे सवाल का जवाब हा या नहीं’ में देती जाइए और सिर्फ इतना ध्यान रखिए कि कोई भी जवाब गलत न हो, क्योंकि हो सकता है यही सवाल सी० आई० डी० के आदमी भी आपसे करेंगे और उनके सामने अगर आपन इस तरह की धवराहट दिखायी तो उसका नतीजा बुरा हो सकता है।”

जरीना ने अनावश्यक रूप से जोर देकर कहा, “मं हलफ लेकर कह सकती हूँ कि बाड़ से बाहर आकर मैं फिर उधर नहीं गयी। बस सीधे अपने घर गयी थी।”

उमाकान्त थोड़ी देर चुप रहा। वह बराबर जरीना की ओर देख रहा था। कुछ देर बाद उसने फिर धीरे से पूछा, “जब आप बाड़ में पहली बार गयी थी, तब एक सिस्टर बाड़ के बाहर बैठी हुई थी। आपन उसे देखा था ?”

‘जी हाँ।’

‘दुबारा बाड़ में जाते हुए आपन उससे फुसफुसाकर कहा था कि आप अपना पस अजीतसिंह की बड़ के पाम भूल आयी हैं और उसे लेन जा रही हैं। यह सही है ?”

जरीना ने जार से कुछ बहने के लिए मुँह खोला, पर आपन हाठ बंद कर लिये। फिर सिर हिलाकर धीरे से कहा, ‘यह सरासर झूठ है। न मैं अपना पस वहाँ छोड़ आयी थी न मैं दुबारा बाड़ की ओर गयी न मैंने सिस्टर से ऐसी कोई बात कही। बाड़ से निकलकर मैं सीधे अपने घर गयी थी।’

उमाकान्त चुपचाप सुनता रहा। फिर बोला, ‘सी० आई० डी० वाले आपसे कब मिले थे ?”

“एक आदमी ता परसो मिला था। यानी जिस दिन मैं यहाँ आयी,

उसी दिन । और एक आदमी आज सवेरे आया था ।”

“और उमने आपसे बाड मे पस छूटने की बात भी बात की थी ?”

“नही ।”

“और बाड मे दुवारा जाने के बारे मे ?”

नही ।’

उमाकांत फिर थोड़ी देर चुप रहा । बाखिर मे बोना, “मुझे यकीन है आपने मुझसे जो कहा है, सच ही कहा है । आप एक बार फिर सोच लीजिए । अगर आपन मुझसे झूठ वाला हागा, तो इत्मीनान रखिए, आप कल से ही ऐसी मुमोयत मे फँसेंगी बि दुनिया की कोई भी ताकत आपको सही बचा पायेगी ।

जरीना ने उसकी ओर सीधे देखते हुए कहा, मुझे ‘घमकाइए नहीं, इसकी जरूरत नहीं है ।’ फिर कुछ हिचककर वाली आपने मुझे अपना नाम नहीं बताया ।’

उसने कहा, “मैं उमाकान्त हूँ और ”

‘और’ जरीना ने बड़ी सादगी से कहा, “आपके इन दोस्त का नाम, वही जा उधर पड के पास बडे हैं, हरिश्चंद्र है । इन्होंने शायद अजीतसिंह पर गोली चलायी थी, और शायद इन्हीं की बीबी मिसज खत्री ने अजीत सिंह को जहर दिया है और शायद इन्हीं दाता की मदद के लिए आप नैनीताल तसारीफ लाय हैं और अजीतसिंह आपके कभी दास्त नहीं थे, आपके असली दास्त मि० हरिश्चंद्र हैं ।’

उमाकांत का मजाक उड़ाते हुए उसने कहा, “क्या यह सही है ?”

उमाकान्त ने पूरी बात चुपचाप सुन ली । फिर वह धीरे से मुसकराया और बोला, “आपकी पूरी बात लगभग सही है । वस, इतना गलत है कि अजीतसिंह को खत्री ने जहर दिया है । जा भी हो आपन मेरी मदद की है तो उसका अपसोस न कीजिए । यकीन रखिए इसी के सठार सचाई का पता लगेगा । बहुत बहुत धुनिया ।”

जरीना न व्यग से कहा, ‘सचाई का पता पुलिस का लग चुका है, आप अपना वक्त क्या बरबाद कर रहे हैं । कुछ दिना यहाँ नैनीताल में आराम कीजिए, सब तब पुलिस को रही सही सचाई का भी पता लग जायेगा ।’

‘जो भी हो, आपकी मदद का धुनिया ।’ बहुर बह बडे प्रस न भाव से सड़क की ओर चन दिया । उसके पीछे हरिश्चंद्र भी चला, पर

उसके चेहरे पर उलझन भली रहती थी। लगभग पचास गज चलते ही किसी ने उसका कंधा पीछे से छुआ। उसने देखा, सी० आई० डी० इस्पेक्टर सिद्दीकी खड़ा हुआ है। वह बड़े उत्साह से बोला, "हलो सिद्दीकी।"

सिद्दीकी ने सिर हिलाते हुए, जैसे उसे कोई खेल दिखाया गया हो पर जमा न हो, कहा "इतनी मेहनत की जरूरत नहीं थी। आप मुझे लखनऊ ही में पूछ लेते तो मालूम हो जाता कि जरीना का पीछा करना बेकार है।"

"गर्मी में नौताल कौन नहीं आना चाहता? आप कहीं इस धाँसे में तो नहीं हैं कि सीजन की यह सारी भीड़ जरीना के पीछे ही आयी हुई है?"

सिद्दीकी ने कहा "मुझे कोई धोखा नहीं है। पर आपका काम आसान कर दूँ। जरीना पर शुबहा करना बेकार है। जिस रात अजीतसिंह पर आपके इन दोस्तों ने गोली चलायी थी जरीना सिनेमा का पहला शो देखने गयी थी। वह पीने दस बजे अपने घर पहुँची और वहीं जनकान्ति प्रेस के सामने उस मालूम हुआ कि अजीतसिंह पर गोली चलायी गयी है। वह अपनी एक सहली के साथ सिनेमा देखने गयी थी, जो उसके पड़ोस में ही रहती है। उस छाड़कर वह अपने पिता के साथ सीधे अस्पताल गयी। तब तक अजीतसिंह को हाश नहीं आया था। वह बाइ के बाहर उसके हाश में आने का इंतजार करती रही। अजीतसिंह की मज्जा स्पष्ट बजे हीश आया और उसके लगभग आधा घण्टा बाद स्टाफ की इजाजत लेकर वह उसमें देखने गयी। अस्पताल पहुँचने के पहले उसे किसी भी तरह यह खबर नहीं मिल सकती थी कि अजीतसिंह के बच जाने की गारंटी है। इसलिए उस मारने के लिए जहर भी देना जरूरी होगा, यह बात वह पहले से किसी भी हालत में नहीं जान सकती थी। और यह भी तय है कि अस्पताल जाकर वह और उसके वालिद फिर कही गये नहीं। वे अजीतसिंह का देखकर ही वापस लौट। इसलिए हमारी राय में यह सम्भव है कि जरीना अजीतसिंह का जहर देने का इन्तजाम करके उसमें मिली होगी।"

उमानान्त ने पूरी बात गौर से सुनी। उसने देखा कि सिद्दीकी को यह नहीं मालूम है कि जरीना दस मिनट बाद दुबारा भी वापस आ सकती थी। वह चुपचाप सिद्दीकी की बात सुनता रहा।

सिद्दीकी ने सिर हिलाते हुए अपनी बात पूरी की, "मिस्टर उमानान्त,

यह सब मैं आपसे इसीलिए बता रहा हूँ कि आप अब इस मामले में ज्यादा टांग न झ्डायें। रूबी को आप बचा नहीं पायेंगे और वह बच भी गयी तो इसका यही मतलब होगा कि एक खूनी कानून के चंगुल से छूट गया है।”

उमाकांत ने सिगरेट का पकेट निकालकर सिद्दीकी की आर बढ़ाया और मुसकरात हुए कहा, “इन सूचनाओं के लिए बहुत बहुत शुक्रिया। पर मर दिमाग में इस वक़्त अजीतसिंह का खून नहीं, नैनीताल का मौसम घूम रहा है। इजाजत हो तो मैं उधर फ्लैट की ओर हो लूँ ?”

दो कदम आगे बढ़कर वह घूम पड़ा और बोला, “मि० सिद्दीकी, आपके काम में मैं दखल नहीं द रहा हूँ, पर एक सुभाव देना चाहता हूँ कि जब तक आपकी जाच ख़त्म न हो जाय़ ज़रीना को हाथ से बाहर मत जाने दीजिएगा। उस पर निगाह रखना जरूरी है।”

शुक्रिया पर धरराइए नहीं। सूबसूरत लडकिया को बंधे भी हाथ से बाहर नहीं जान दिया जाता। आप जब चाहेंगे, उसे आपकी खिदमत में पेश कर दूंगा। यह बात सिद्दीकी ने उसका मजाक उड़ात हुए कही थी, पर उमाकांत को यकीन हो गया कि उसका सुभाव सिद्दीकी के तज दिमाग में बैठ गया है।

उसी शाम सात बजे के करीब वे नैनीताल से वापस चल दिये। उमाकांत को याना में बिस्तर की ज़रूरत नहीं पड़ी।

बारह

बादशाह ने कहा, “उस्ताद मैं समझता हूँ अब सब सी० आई० डी० का बता दिया जाये। हमारी दीड घूँप का अब कोई नतीजा नहीं निकलेगा।”

बादशाह के ढाँव से कुछ आगे एक साफ़ मुथरा रैस्तरा था। उसमें कलर लगे थे और अंदर काफी ठण्डक थी। उसी के एक कोने में बैठे हुए दोना ठण्डी कॉफी पी रहे थे। उमाकांत ने भौंह उठाकर सवाल सा किया। पूछा, ‘सी० आई० डी० का क्या बता दिया जाय़ ? हमारे पास बताने के लिए है ही क्या ?’

बादशाह ने कहा “उस्ताद, हमारी छानबीन से कुछ बातें बिल्कुल साफ़ हो जाती है। पुलिस ने रूबी को सदह के आघार पर गिरफ़्तार किया है। अजीतसिंह जब हग्विचद्र की गोली से बच गया तब बहुत मुमकिन है कि रूबी ने उसे अपने निजी भण्डे को लेकर मारना चाहा था। अजीतसिंह

रूबी का जितना दुःख सकता था उसने उतना दुःखा था। मैं अगर रूबी की जगह होता तो एस मौके पर उसे छाड़ता ही नहीं। यानी रूबी के खिलाफ हत्या करने की वजह पूरी तौर से साबित है। पर सवाल यह है कि पुलिस के पास हत्या करने का कोई सबूत भी है या नहीं? सिवाय इसके कि वह अस्पताल में कुछ दूर उसके पास अकेले में रही, रूबी के खिलाफ जहर देने का कोई भी सबूत नहीं। इस तरह के सबूत का कोई मतलब नहीं है, उस्ताद! कोई भी अच्छा वकील दा मिनट में ऐसे सबूत के चिथड़े उड़ा देगा। रूबी के खिलाफ दूसरा सबूत यह है कि उसके कमरे से कत्यई रंग की बसी ही छोटी शीशिया बरामद हुई है जैसी कि अजीतसिंह को जहर दत समय इस्तमाल हुई थी। यह सबूत भी कोई ऐसा सबूत नहीं है। हर भला आदमी आजकल अपने घर में आठ दस दवाएँ रखना ही है। और उस्ताद अगर तुम्हारे ही घर की तलाशी ली जाय तो अजब नहीं कि दो चार उस तरह की शीशिया वहाँ भी निकल आयें। कम से कम मेरे घर में ऐसी आधा दर्जन शीशिया हानी।

“एक और बचकाना सबूत है गुलाब की कली का। पुलिस को वह अजीतसिंह के घर से मिली है। वे समझते हैं कि रूबी गोली काण्ड के बाद उसके घर गयी थी और उसने वहाँ की तलाशी ली थी। पर पुलिस को यह भी मालूम है कि वह उसके पहले भी वहाँ गयी थी। इसी से इस सबूत की कोई कीमत नहीं रहती। पुलिस ने अभी रूबी का चालान नहीं किया है। इसकी यही वजह है कि वह अभी उसके खिलाफ किसी और वजनदार सबूत की खोज कर रही है।”

उमाका त बादशाह की बातें ध्यान से सुन रहा था। बाला, “ठीक।”

बादशाह कहता रहा, “दूसरी ओर हमारे सामने दो और मुल्जिम मौजूद हैं—एक है मिस लामल और दूसरी मिस जरीना।”

उमाका त ने मुसकराकर कहा, “और एक तीसरा भी हो सकता है—हरीसिंह।”

बादशाह ने गम्भीरता से कहा “जी हाँ जनाब। हरीसिंह भी हाँ सकता है। पर पहले इन दबियों को देख लिया जाय। रूबी के साथ हत्या करने का कारण मौजूद है। पर इनके साथ हम किसी ऐसे कारण का पता नहीं। पर रूबी के खिलाफ जहर देने का कोई अच्छा सबूत नहीं है जबकि इन दोनों के खिलाफ इसका बहुत अच्छा सबूत मौजूद है। पहले मिस लामल को लीजिए। वह बाढ़ में दस बजे रात से छह बजे सुबह तक ड्यूटी

पर रही। अजीतसिंह के पास अकेले में वह किसी भी वक्त पहुँच सकती थी। उसे अफीम खान की आदत है और उसके घर पर अफीम जम्हर रही होगी। वह भले ही इन्जेक्शन लेकर नशा करती हो, पर अजीतसिंह के आसपास जितने आदमी थे, उनमें अकेली वही एक ऐसी है जिसके पास अफीम किसी न किसी शक्ल में मौजूद थी।

उमाकान्त ने उसे टोककर कहा, “पर केमिकल एक्जामिनर की रिपोर्ट से पता चलता है कि उसे अफीम टिक्कर दी गयी थी। मिस लायल जैसी अफीम लेती है और जिस तरह से लेती है उसका इस हत्या में शायद ही कोई सम्बन्ध हो।”

बादशाह ने कहा “यहाँ तो हमें सी० आई० डी० की मदद की जरूरत है। वैसे बहुत देर हो चुकी है और मिस लायल के यहाँ तलाशी लेने से कुछ भी हाथ नहीं लगगा, पर इसमें हज़ हो क्या है? पुलिस को उसके घर की बाकायदा तलाशी लेनी चाहिए। जिसे मुई से अफीम लेने की आदत है वह जरूरत पड़ने पर मुँह से भी ले सकती है। हो सकता है कि मिस लायल के घर पर जहर पिलाने का कोई सबूत निकल आये। मिस लायल की अजीत सिंह से शायद कोई दुश्मनी नहीं थी। पर हो सकता है कि मौका देखकर किसी ने उसे अजीतसिंह को जहर देने के लिए इस्तेमाल किया हो। आप ही बता दें कि मिस लायल और हरीसिंह न पूरा ड्रामा खेलकर यह बताने की कागिश की कि जरीना अजीतसिंह के पास दूसरी बार भी गयी थी और उस समय वहाँ कोई नहीं था। यह हो सकता है कि दोनों मिलकर पुलिस को जरीना के पीछे लगा देना चाहते हों और इस तरह मिस लायल साफ बच जाना चाहती हो।”

उमाकान्त ने काँफी का गिलास रखकर दूर खिन्वा दिया और इत्मीनान से कहा, “इसी के साथ हरीसिंह का भी नपन करत चलो।”

बादशाह ने कहा “हरीसिंह भी खूनी हो सकता है, उस्ताद। बाड की लम्बाई में दोनों तरफ बीच में रास्ता छोड़कर, मरीजा की चारपाईयाँ पड़ी थी। आप बताते हैं कि हरीसिंह की चारपाई अजीतसिंह के सामने एक चारपाई छाड़कर थी। दोनों के बीच मुस्लिम से तीन गज का फासला रहा होगा। मिस लायल और हरीसिंह की साँठ गाँठ है ही। हरीसिंह के बायें परम प्लास्टर भले ही बँधा हो पर वह दूसरा प्लास्टर है और उसकी हड्डी काफी पहले जुड़ चुकी है। यह जाहिर है कि अब तक वह उस बाँट के अन्दर सिर्फ मिस लायल के पास रहने के लालच में पड़ा हुआ था। यह

लेंगडाता जहर है, पर आसानी से चल सकता है। जिन वजहा से मिस लायल अजीतसिंह का जहर पिला सकती थी, उही वजहा से मिस लायल की पोस्ती में हरीसिंह भी वह काम कर सकता था। कम से कम इतना तो साबित है ही कि दोनों एक ही थली के चट्टे बट्टे हैं।”

उमाकांत ने कहा “और मिस जरीना?”

बादशाह बोला, “अगर मिस लायल या हरीसिंह खूनी नहीं है तो बहुत मुमकिन है कि जरीना ही ने यह खून किया हो। अगर वे दोनों निर्दोष हैं तो कोई वजह नहीं कि वे झूठ झूठ ऐसा बयान दें जो जरीना के रिस्कुल खिलाफ पड़ता हो। तब तो हम यही मानना होगा कि बाड स बाहर जाकर दस मिनट बाद जरीना फिर वापस आयी। मिस लायल उस वक्त नशे की भोक में रही होगी। उससे उसने फुमफुसाकर आदर जाने की इजाजत मांगी और फिर अजीतसिंह के पास जाकर उस जहर पिला दिया। वे दोनों कहते ही हैं कि जब जरीना दुबारा अजीतसिंह के पास गयी तब बाड ब्वाय वहा मौजूद नहीं था। बाड ब्वाय से आज मेरे खेलें न बात भी की थी। वह कसम खाता है कि उसके सामने कोई भी बुकेंवाली औरत अजीतसिंह के पास दुबारा नहीं गयी, या एक के सिवाय कोई दूसरी औरत बुकें में उसे देखने के लिए नहीं गयी।”

बादशाह अपनी बात सुनाकर चुप हो गया। उन सोगा की मेज के पाम एक कूलर चला रहा था। थोड़ी देर तक वे दोनों उसकी भनाहट में खोये बैठे रहे। उमाकांत सिगरेट जनाकर चुपचाप कश खींचता रहा। बाद में उसने धीरे से सिर हिलाया और कहा “नहीं बादशाह सी० आइ० डी० से अभी कुछ कहना बेकार है। उह स्त्री पर सन्नेह है। सन्नेह के जवाब में हम उह से देह भर दे सकेंगे, कोई सबूत नहीं। उहने मिस लायल और जरीना से कई बार बात की है। अगर उह उनसे वारे में ये बातें नहीं मालूम हो पायी, जा हमें मालूम हैं तो उहने कुछ और बताने से कोई फायदा नहीं। उहान एक ध्योरी बना ली है और उसी पर चल रहे हैं। जितनी जानकारी हमारे पास है उसके सहारे उह अपनी ध्योरी से हटाना मुश्किल होगा।

रही मिस लायल के घर की तलाशी की बात। वह बकार है। कोई भी खूनी खून का सामान अपने छोटे-से मकान में छिपाकर नहीं रखेगा, यास तोर न ऐसा सामान जो एक छोटी सी पुर्निया या सींगी में रहस्यता हो और उसे बाहर हटा देने का उसको पूरा मौना मिल गया हो। फिर

मिस लायल ने मुझे अपने मकान की तलाशी लेने की खुली छूट दे दी थी। वह मुझे पुलिस का आदमी समझ रही थी। हाशियार न होशियार खूनी भी इतना बड़ा बल्लफ खेलने की हिम्मत नहीं करेगा। रही जरीना की बात। तो उसके खिलाफ भी कोई खाम सबूत नहीं है। अगर मिस लायल एव हरीसिंह का कहना सही है तो उससे यही साबित होता है कि जरीना के जाने के दस मिनट बाद एक औरत चुर्को में आयी और अजीतसिंह को देखने गयी। उन दोनों में से कोई भी यह नहीं कह सकता कि यह औरत जरीना ही थी। वह जरीना भी हो सकती है और बाइ दूसरी औरत भी।

थोड़ी देर के बाद चुपचाप बैठे रह। अचानक उमाकांत ने कहा, "बादशाह अपनी नाटयुक्त इधर ता बढाना। उन नामों को मैं एक बार फिर देखना चाहता हूँ।

बादशाह ने एक मोटी-सी नोटबुक उमाकांत को दी। मेज पर रोगनी अच्छी नहीं थी पर उमाकांत ने उसे वही उलटना पुलटना शुरू किया। उसने खून की रात अजीतसिंह के आसपास रहनेवालों की जा सूचिया बनवायी थी वे इस नाटयुक्त में दज थी। पहली सूची में उन मरीजों के नाम थे जो सर्जिकल वाड में उस रात मौजूद थे। एस मरीज सत्या में ग्यारह थे। अजीतसिंह तो मर ही चुका था। उसके अलावा तब से घट तक केवल दो आदमी वाड से हटे थे। बाकी नौ मरीज अब भी वाड में थे। बादशाह का एक साथी एक सामाजिक कार्यकर्ता के रूप में दो दिन पहले इन सबसे मिला आया था। उनमें कोई भी ऐसी हानत में नहीं था जो अपनी चारपाई से उठ सकता हो। वाड से हट हुए मरीजों में हरीसिंह को छोड़कर दूसरे मरीज की भी छानबीन की जा चुकी थी। उसमें कोई दिलचस्पीवाली बात नहीं थी।

दूसरी सूची अस्पताल के स्टाफ की थी। इस मामले को तब में लेने के दिन ही बादशाह ने उन सबकी छानबीन कर ली थी। उनमें मिस लायल को छोड़कर कोई भी दिलचस्प आदमी नहीं था।

तीसरी सूची में, यानी उन लोगों में जिन्होंने अजीतसिंह का वाड के अंदर जाकर देखा केवल तीन आदमी थे—उसका नौकर महीपाल, दवा और जरीना। सी० आई० डी० को रूखी पर गुवहा था और बाकी दो के बारे में उन्होंने छानबीन करके इत्मीनान कर लिया था कि वे निर्दोष हैं। महीपाल तो अपने मालिक के घायल होने की खबर पाते ही अस्पताल गया था और वहाँ वह दूसरे दिन तक जराजर मौजूद रहा था। उमर

के छल्ले घासमान की ओर उड़ाय और कूलर के भोंवे में घुसा इधर-उधर बिखर गया। धागों सिक्कोड़कर वह कुछ देर घूँ के मिटत हुए जाला का देखता रहा। फिर बादशाह स बाला, 'चलो बादशाह, यहाँ स चला जाय। अभी एक तमाशा दसना बाकी है।'

मिल चुकावर व रस्तारा स बाहर आय। उमाकात्त के पास अपना स्कूटर था। उसी पर दाना बैठकर शहर का भीड़वाला रास्ता छोड़त हुए उस सड़क स निकल, जिस पर मिस लायल का मकान पड़ता था। मकान के अहात को एक किनारे छाड़त हुए व दो-तीन फर्लांग आगे निकल गय। एक पुरानी सी इमारत के सामने उहाने अपना स्कूटर रोका।

इमारत पर घुघले हरे अक्षरा में लिखा था, 'पैराडाइज होटल एण्ड बार'। उसके नीचे हिंदी उद् और अंग्रेजी नीना भाषाओं में लिखा गया था, 'यहाँ रहने और खान पीने का बढ़िया इतजाम है।' व दोनों इमारत के बरामदे से चलकर पिछवाड़े की ओर गय। वहाँ बरामदा सँवरा हा गया था और सामने एक गली पड़ती थी। गली से हल्की-सी बदबू आ रही थी और स्पष्ट था कि यह दोनों ओर में मकानों के पिछवाड़ेवाली गली है जिसमें लोग ऊपर से कूड़ा फेंकने के आदी है। इस इमारत के पिछने बरामद स मिले हुए दो तीन छाट-छाट कमरे थे। लागा के रहने और खान पीने के बढ़िया इतजाम में इन कमरों का भी उपयोग होता था।

उमाकात्त ने बरामदे में जलत हुए यत्न की धीमी रोगनी में एक कमरे के ऊपर लिखा हुआ नम्बर दखा और दरवाजे की ओर मुड़ा। बादशाह उसके पीछे था। दरवाजा आधा खुला था। अंदर प्रवेश करते ही उसकी निगाह हरीसिंह पर पड़ी। वह चारपाई पर नंग बदन लेटा था। उरुमें कुछ दूर एक माड़े पर एक टबन फैल रखा था जिसके चलने स जार की आवाज हा रही थी। हरीसिंह तकिये के सहारे लेटा हुआ था और उसकी ओती घुटना के ऊपर तक उठी हुई थी। पहली निगाह में ही उमाकात्त ने दख लिया कि उसके पर का प्लास्टर कट चुका था।

हरीसिंह के सामने एक बिना पालिंग की मज पर रम की बातल रखी थी जो तगभग आधी खाली हो चुकी थी। एक गंदी सी प्लेट में प्याज के कट हुए टुकड़े पड़े थे। वही एक पानी का लोटा और शीशे का गिलास रखा था। गिलास खाली था।

उन लोगो को देखत ही हरीसिंह ने चारपाई से उठने की कोशिश

की। पर उमाकांत न कहा, “आप आराम से लेट रहिए। तकलीफ की बाईं जरूरत नहीं।” और वह मेज के पास ही पड़ी हुई एक ऊंची कुर्सी पर बैठ गया। हरीसिंह ने भी दुबारा उठने की कोशिश नहीं की। विनम्रता से हँसकर बोला, “जी हाँ जी हाँ, यह तो घर का मामला है। भाइए, इस्पेक्टर साहब।”

बादशाह अब तक हरीसिंह की ही चारपाई पर बैठ गया था। हरीसिंह ने कहा, “यह कौन बाबू साहब हैं?”

उमाकांत की नाक में रम और प्याज की तेज बूँद बमती जा रही थी। वह ऐसी जगह बैठा था जहाँ टेबल फैन की हवा भी नहीं आ रही थी। बैठते ही उसके माथे पर पसीना छलक आया। हरीसिंह की आवाज और मोतल की हालत से उसने आश्चर्य लगा लिया कि इस समय वह नशे में है। उसने बड़ी प्रसन्न मुद्रा में कहा, “यह बाबू साहब मेरे दास्त है। आप भी इनसे दास्ती कर लीजिए। यह पक्के चार सौ बीम हैं और हमेशा आपके काम आयेंगे।”

हरीसिंह ठाढ़र हँसन लगा। हँसते हँसते बोला, “बाह इस्पेक्टर साहब।”

बादशाह ने भी हँसी में उसका साथ दिया। अचानक हरीसिंह की हँसी रक गयी। वह चारपाई पर सिमटकर दीवार के सहारे बैठ गया और बोला, “उधर अलमारी में गिलास रखे हैं। आप लोग लें, तो मैं भी अपना गिलास भर लूँ।”

बादशाह ने हरीसिंह की चापलूसी करते हुए कहा “ठाकुर साहब के बड़े ठाठ है।” उसने अलमारी से एक पीतल का गिलास निकाला। वास्तव में वहाँ एक वही गिलास था फिर बोला, “यह हमारे उस्ताद तो पीन वाला में है नहीं। सिर्फ सिगरेट से काम चला लेते हैं। भाइए, मैं आपका साथ दूँ।” उसके बाद बादशाह ने अपने और हरीसिंह के गिलासों में रम छालकर तैयार की। पहली चुस्की में ही बादशाह को मालूम हो गया कि लाटे के पानी में बर्फ नहीं थी।

हाथों में गिलास पटुच जाने के बाद हरीसिंह का नशा कुछ कम हो गया था। उसने उमाकांत से पूछा, “कहिए इस्पेक्टर साहब, उधर कैसे मूल पड़े?”

उमाकांत ने उसे खुश करने के लिए, “रमत जोगी, बहते पानी, और जामूस के आने का कोई ठिकाना है? इस नीकरी के पीछे न जाने क्या

कहा पहुँच जाना पड़ जाये।" फिर उसने बड़े स्नेह से कहा, "इस वक्त तो सिर्फ इधर से निकल रहा था। सोचा आपसे भी मिलता चलूँ।"

हरीसिंह न रम का एक लम्बा घूट गले से नीचे उतारा। खुश होकर बोला, "क्यों नहीं, क्यों नहीं। आप तो घर के आदमी हैं।" अचानक उसने पूछा, "क्या हुआ, उस जहरवाले मामले में मेरी गवाही कब करा रहे हैं?"

"बस कुछ ही दिना की देर है। जाच खत्म होनेवाली है।" फिर जैसे उसे कोई भूली हुई बात याद आयी हो, बोला, "आपस भी एक छोटी-सी बात पूछनी है। बताइए, वह बुर्कवाली लड़की जब दुबारा बाड में आयी तो उस वक्त आप जाग रह थे न?"

हरीसिंह ने आखें फँसाकर कहा, "बिल्कुल।"

ता बताइए, अजीतसिंह की बेड के पास जाकर वह फिर कहा गयी?"

हरीसिंह ने एक और घूट गले के नीचे उतारा और बड़े धरलू ढंग से बोला, "आपस पूरी बात बता दू तो आप मारेंगे तो नहीं?"

उमाकांत हँसने लगा।

हरीसिंह उसी तरह बोला, "ढाटेंगे तो नहीं?"

बादशाह ने कहा, "आप तो ठाकुर साहब घर के आदमी हैं। हम सोगा से क्या छिपाना?"

'ता सुनिए। उसने आवाज धीमी करके, जैसे किसी बड़े भेद की बात बतायी जा रही हो, कहा, 'मैं तो, आप जानते ही हैं, जरा रईस तबियत का आदमी हूँ। रोज शाम को थोड़ी सी पीनेवाली चीज होनी चाहिए। वहाँ अस्पताल में पड़े हुए इसी की तकलीफ थी। पर बाद में मेम साहब ने मुश्किल आसान कर दी। उन्हीं स मैं कभी-कभी दारू का पोआ मँगा लिया करता था। उस दिन भी एक पोआ मँगाकर मैं धीरे-धीरे पी गया था और अपने बिस्तर पर आराम कर रहा था। तभी वे अजीतसिंह की बेहोशी की हालत में ले आये। उसे मेरे सामनवाले बिस्तर पर एक कोने में लिटा दिया गया और उसके चारा ओर पर्दे खींच दिये गये। उसके आसपास डाक्टर और अस्पतालवाले काफी देर तक मँडराते रहे। कुछ देर बाद, क्या बताऊँ, औरतें आने लगी। अब आप तो जानते ही हैं इस्पेक्टर साहब, मैं रईस आदमी। आराम से दारू पिये हुए अपने बिस्तर पर पड़ा था। औरतो को देखकर कहा माननेवाला। तबियत मचल गयी। पहले तो वही औरत आयी जिसे अब पुलिस ने बंद कर दिया है—रूबी। उसके भी हुस्न का कोई जवाब नहीं। उसके जाने के कुछ देर बाद

एक दूसरी औरत चुर्के में आयी। उसकी शक्ल में देख नहीं सका। मन मसोमकर रह गया।

‘वह चली गयी। और थोड़ी देर बाद फिर लौटी। इस बार जब वह अजीतसिंह के विस्तर के पास जा रही थी, मेरी निगाह उसके पैरों पर पड़ी। अब क्या बताऊँ इस्पेक्टर साहब, उन पावों की खूबसूरती भी गजब की थी। इतने गोर और चिकने पाव बड़ी बड़ी रानिया महारानिया के भी न होंगे। मैं दखता ही रह गया। अजीतसिंह के विस्तर के पास दो तीन मिनट रुककर वह बाहर आयी और बगल के दरवाजे से लेवटरी की ओर चली गयी। मैं बड़े चक्कर में पड़ा कि यह औरत रास्ता भूलकर उधर कैसे जा रही है। औरतो को उधर ता जाना नहीं चाहिए। पर वह लेवटरी के अंदर चली गयी और उसने धीरे से दरवाजा बंद कर लिया। लगभग पंद्रह मिनट तक मैं उसके बाहर निकलन का इन्तजार करता रहा। आपस क्या छिपाना? उसके गोरे गोरे पाव मेरे मन में घेर कर गये थे। मैं यही साच रहा था कि जिसके पाव इस तरह के हैं, उसकी सूरत कसी होगी। आखिर मैं मुझसे न रहा गया। अपनी चारपाई से उठकर लंगड़ाता हुआ मैं भी लेवटरी की ओर गया। बड़ा जान में मुझे कोई डर नहीं था, क्योंकि चार पांच दिनों से मैं बिस्तर से उठकर नित्य-क्रम के लिए वही जान लगा था। अंदर पहुंचते ही मैं ध्यान लगाकर सुना। कहीं कोई आवाज नहीं हो रही थी। मैं अंदर से दरवाजा बंद कर लिया और उसे खोजने लगा। मैं जानता था कि वह मर्दों की लेवटरी में गयी है तो चिल्लायेगी नहीं, और चिल्लायेगी भी तो मैं पहले ही से चिल्लाने लगूंगा कि वह वहां कैसे आयी है। पर यह सब बेकार था। मैंने उसे चारों ओर खोजा, पर वहां उसका कोई भी निशान बाकी नहीं था।

‘बाद में मैंने बाहर बरामद में खुसनेवाला दरवाजा देखा। वह अंदर से खुला हुआ था। तब मैं समझ गया कि वह इसी रास्ते से बाहर चली गयी है। इसके के रास्ते में बड़ी बड़ी चोटें सही हैं। यह चोट सहना भी मेरे लिए कोई बड़ी बात नहीं थी। दरवाजा खोलकर मैं फिर बाईं ओर अंदर आ गया और अपनी चारपाई पर पड़ रहा।’

कुछ रुककर हरीसिंह ने पूछा, ‘बनाइए इस्पेक्टर साहब क्या यह सब भी गवाही में कहना पड़ेगा?’

उमाकांत ने सिगरेट जला ली थी और कुछ सोचने लगा था। जमीन पर निगाह लगाये हुए उसने पूछा, “उसके पाव बहुत गारे थे?”

“जी हा, बहुत गोरे थे।”

“तुम्ह अच्छी तरह याद है?”

हरीसिंह ने आशिको की तरह नवनी आह भरकर कहा, “जी हा, इस्पेक्टर साहब, अच्छी तरह याद है और उम्र भर याद रहेगा।”

उमाकांत ने बाप्साह से कहा, “उठिए श्रीमान चार सौ बीस जी। अब ठाकुर साहब का आराम करने दीजिए।”

वह खुद भी उठ खड़ा हुआ। चलते चलते वाला “तुम्हारा खयाल सही है ठाकुर साहब। गवाही में तुम्हें यह भी बताना पड़ेगा।”

तेरह

बानपुर में टरिलीन, नाइलान, घड़ी, सोन आदि का तस्कर व्यापार करने वाला का एक अन्तर्राष्ट्रीय गिराह पकड़ा गया था। बम्बई के एक मशहूर साप्ताहिक पत्र में, जो इस तरहकी खबरों का चन्द्रमा तक अन्तरिक्ष-यान ले जाने के मुकामले ज्यादा महत्व देता था, उमाकान्त को तार भेजा। प्रार्थना की थी कि वह इस मामले की ‘स्टोरी जल्दी से जल्दी भेजे। यह साप्ताहिक उमाकांत को सबसे ज्यादा पसंद देता था। फिर भी उमाकान्त उस स्टोरी के पीछे नहीं भागा। उसके पीछे उसने अपना एक सहायक पत्रकार लगा दिया। खुद एक जहरीले आदमी की तलाश में खोया रहा।

तीन चार दिनों से यह मसला उसके दिमाग पर बुरी तरह हावी था। पिछली रात वह जब हरीसिंह के होटल से लौटकर बिस्तर पर लेटा तो उसे नींद नहीं आयी। वह बराबर सोचता रहा। रात को पिछले पहर उसे अपनी आ गयी। जब नींद खुली तब सूरज निकल आया था। तयार होकर उसने अपना स्कूटर निकाला और रूबी के उस रिश्तदार के घर पहुँचा जहाँ अजीतसिंह की हत्या की रात रूबी रात भर रही थी। वहाँ उसे मालूम हुआ कि अजीतसिंह पर गोनी चलन के बाद जैसे ही पुलिस हरिद्वार का थाने पर और अजीतसिंह को अस्पताल ले गयी रूबी ने अपने इस रिश्तदार को फाँस दिया था। वह रूबी का डायमण्ड होटल से ले आया था। तब से वह अपनी गिरफ्तारी के वक्त तक, उसके या उसके परिवार के साथ रही। रूबी को वह अपनी कार पर ही अस्पताल लाया था। अस्पताल में रूबी काफी देर उसके साथ रूकी रही, बाद में अजीत सिंह को देख लेने के बाद उसी के साथ उसके घर वापस गयी थी। उसी

रिश्तेदार के माथे वह हरिद्वद्र से मिलने घाने पर भी गयी थी ।

वह गोरे पाँवावाली भारत, जिस बुके में देखकर पुराने रदन हरीनिहवा मन मसासन लगा था रबी क्या नही हो सकती—उमाशान साचता रहा ।

यहाँ से वह हरिद्वद्र के घर पहुँचा । वह दुकान पर जान की तयारी में था । उसने बताया कि अब रबी को जमानत पर छोड़न की दरखास्त हाईकोर्ट में दी जा रही है । उसने यह भी बताया कि सी० आई० डी० न अपनी जाँच लगभग सतम कर ली है । उन्हें बर्द मरीजा की गवाही मिल गयी है जिन्होंने रबी को अजीतमिह के विस्तर के पास अकेल जात हुए देखा था । उस वक्त यहाँ कोई बाड-ब्याय भी नही था ।

और बाड ब्याय ? सी० आई० डी० बाड ब्याय के खिलाफ कुछ क्या नही सोचती ? अचानक उमाशान न हरिद्वद्र से कहा, “आपका फोन नही है ?”

“उधर—गलरी में । क्या ?”

उसने ‘क्या’ का जवाब नही दिया । गलरी में जाकर बादशाह को फोन मिलाया और पूछा “बादशाह, तुमने उस बाड-ब्याय का क्या काम बनाया था ?”

बादशाह ने जवाब दिया, “रामप्रकाश । सर्जिकल वाट में उस रान बट्ट ड्यूटी पर था ।”

‘उसके बारे में कुछ पता लगाया था ?’

‘हाँ उस्ताद । वह विशार का रहनेवाला है । कुछ गिना बनाव में एक अस्पताल में काम करता रहा था । अभी एक मरीज हुआ, इस अस्पताल में बदलकर आया है । उसकी चाल ढाल परन्पी रिश्तेदारों की निगाह लगी है । पर उसके खिलाफ कोई भी शक नहीं है । मामला नया आया । वह शहर में बहुत कम लोगों को जानता है । इसीलिए बादशाह ने अपना घर जाता है । उसके साथ सिर्फ उसकी पत्नी है । माना जाकर वह पड़ोस में एक हनुमानजी के मंदिर में रहता है । फिर नाल के वक्त घर वापस लौट जाता है । मैं आता हूँ, शायद किसी से कोई सरोकार नहीं है ।’

‘आह ।’

“जो भसाला था उस पर तो तुमने पहने ही पानी फेंक दिया है।” वहफर उमाकांत टेलीफोन रखन जा रहा था, पर कुछ सोचकर हक गया। उसन कहा, “वादशाह, पांच छह बजे अपन होटल मे ही रहना।”

गैलरी म हरिश्चन्द्र की ओर आते आते उनने कहा, “हम लोग क्या आज रुबी मे नही मिल सकते ?”

हरिश्चन्द्र सोचना रहा, फिर बोला, “एक डिप्टी जेलर मेरा मुलाकाती है। अगर वह हुआ तो शायद आजही मुलाकात हा जाय। नही तो तीन दिन तक इंतजार करना पड़ेगा।”

“पर रुबी स म अरेल मिलना चाहता हूँ।”

हरिश्चन्द्र ने उदास होकर कहा, “ठीक है। चलिए, हम लाग पहले डिप्टी जेलर ही के पास चलें।

रुबी स मुलाकात करने मे खास दिक्कत नही हुई। डिप्टी जेलर ने उसे अपने कमर म ही बुला दिया और उमाकांत से कहा, “मैं पांच मिनट बाद आ रहा हूँ।”

बातचीत के लिए उसे सिर्फ पांच मिनट मिले थे।

रुबी का चेहरा पहले से और भी ज्यादा पीला था। उसकी आवाज धीमी थी। साड़ी, लगता था कल स नही बदली गयी है और सोया भी उसी म गया है। उमाकांत ने कहा, “अच्छा हुआ, हरिश्चन्द्र मेरे साथ नही आये। वे आपका इस हालत मे देख लेत ता उह शायद चार दिन तक नींद न आती।”

रुबी ने पहले ही की तरह धीरे से कहा, “आई एम सॉरी। पर।” उमाकांत की निगाह जमीन पर, और वास्तव मे रुबी के पैरो पर थी। गोरे और चिकने पैर। हरीसिंह इन पैरों की देखकर क्या सोचेगा? उमाकांत ने मन ही मन अपने से सवाल किया। पर उसकी बात का सम्बन्ध पैरों से न था, उसने कहा, “मैं सिर्फ एक सवाल पूछने आया था। मैं जानना चाहता हूँ कि तुम उस रात अजीतसिंह का अस्पताल मे देखन क्या गयी थी ?”

वह सोचती रही। फिर धीरे से बोली, “क्या आप भी सोचने लगे हैं कि मैं उसे जहर देन गयी थी ?”

‘मेर साचन या न सोचने का कोई मतलब नही। असलियत यह है कि सी० आई० डी० वाले यही सोच रहे हैं। तभी यह सवाल पदा हुआ है। अजीतसिंह तुम्हारा दुश्मन था। तुम्ह उससे कोई हमदर्दी न थी, फिर भी

तुम उसे अस्पताल में देखने गयी। क्यों ?”

“यह मेरी देवकूफी थी।”

“पर, क्यों ?”

रूबी ने सिसकना शुरू कर दिया। उमाकान्त उसी तरह कहता रहा, “मेरे लिए यह जानना बहुत जरूरी है। तुम वहां गयी क्यों थी ?”

रूबी ने अपने का सयत किया और धीरे से बोली “इसका मेरे पास कोई भी जवाब नहीं है, सिवाय इसके कि मैं नहीं चाहती थी कि वह मेरे पति की गोली से मरे। मैं अपने पति की बचत के लिए चाहती थी कि चाह जैसे हो, अजीतसिंह को बच जाना चाहिए। इसीलिए मैं बराबर घर पर उसके बचने की प्रार्थना करती रही। अचानक मेरे मन में आया, मैं अगर उसके पास जाकर, उसको हालत देखकर ईश्वर से उसके लिए माफी मागू और वहां उसके लिए प्रार्थना करूँ, तो शायद वह ज्यादा कारगर होगी।” उसने फिर सिसकना शुरू कर दिया। बोली, “उमाकान्त जी, यकीन मानिए, मैं वहां उसकी जीवन रक्षा की प्रार्थना करने गयी थी, उसे जहर देने नहीं।”

उमाकान्त की निगाह उसके पैरों से हटकर सामने एक अलमारी पर टिक गयी थी। रूबी के चुप हो जाने पर भी वह उसी तरह बैठा रहा। थोड़ी देर बाद वह एक सास खींचकर उठा और धीमे-धीरे रूबी का कंधा थपथपाकर कमरे के बाहर चला आया।

चौदह

शाम को छह बजे वह बादशाह का साथ लेकर जनक्रांति प्रेस गया। वहां पड़ोस में पता चला, ऊपर के मकान में अजीतसिंह की जगह उसकी चचेरी बहन रत्ना अपने पति के साथ आकर कुछ दिनों के लिए टिक गयी हैं। इस समय वहाँ उनका ठाला लगा हुआ था। वे दोनों वही बाहर गये थे। नीचे काम खत्म करके बुड्ढा कम्पोजीटर प्रेस बन्द करने जा रहा था। वह बाहर से दरवाजा बंद कर रहा था कि वे दोनों तेजी से उसकी ओर बढ़े और दरवाजे को धक्का देकर अंदर घुस गये। कम्पोजीटर की कलाई पकड़कर बादशाह ने उसे अपनी ओर खींच लिया और कहा, ‘अंदर आकर दरवाजा बंद कर लो। आँधी बड़े जोरो पर है।’

प्रस तक पहुँचते पहुँचते बड़ी जोरो की आघी आ गयी थी।

हवा के पहले दो भोको मे ही कम्पोजीटर के मुह मे गद भर गयी थी। तेजी से घट्टर आकर उसने दरवाजा बन्द कर लिया। प्रेस के बड़े हॉल म अंधेरा छा गया। कम्पोजीटर ने हाठो-ही-हाठो अपने आपसे कुछ कहा और टटोलकर बिजली का स्विच दबाया। हॉल मे एक तेज बल्ब की नगी रोशनी फैल गयी।

बाहर प्रांथी के उठने का शोर हा रहा था। बादशाह एक बड़ी-सी मशीन की बगल मे खड़ा था। उमाकांत दरवाजे के पास ही पड़े हुए एक मोड़े पर बठ गया। कम्पोजीटर दूसरी ओर एक मेज से टिककर खड़ा हो गया। उसने शिष्टता से कहा, 'आप लोग बड़े मौके मे इसपर भाग आये। बाहर बड़ा आघात चल रहा है।'

बादशाह न अपनी जगह पर सड़े-सड़े जबाब दिया, 'किस्मत की बात है।'

उमाकांत ने सिगरेट का पकेट निकाला। कम्पोजीटर की ओर बढ़ते हुए कहा 'पियेंगे ?'

उसने एक सिगरेट ले ली। बोला, 'अपनी सिगरेटवाली हसियत नहीं है। बीड़ी पीता हूँ। पर आप दे रहे हैं तो '

उमाकांत उठकर कम्पोजीटर के पास आया। दियासलाई जलाकर उसकी सिगरेट सुलगायी, फिर उमी से अपनी सिगरेट भी जलाकर यह फिर मोड़े पर वापस आ गया और आपसी बातचीत के लहजे मे पूछा, "अब प्रेस कैसा चल रहा है ?"

कम्पोजीटर ने बुढ़ा की तरह एक एककर कहना शुरू किया, "अब बड़ी मुश्किल है, साहब। असवार तो मालिक के न रहने स बाद ही हो गया। अब नये मालिक क्या करेंगे, कुछ कहा नहीं जा सकता। दूसरा काम भी कोई ज्यादा नहीं है। आजकल शादी-ब्याह हो रह है। वही दो-चार निमंत्रण पत्र छापने का काम आ जाता है।"

उमाकांत ने फिर उसी तरह पूछा, 'आपके मालिक तो ऊपर ही रहते थे ?'

"जी हाँ," उसने शिकायत की आवाज मे कहा "उसमे तो अब नये मालिक आ गये हैं।"

अजीत सिंह जी का सारा माल असवार तो ऊपर ही होगा ?"

जसे इसस वदकर बेवकूफी का कोई दूसरा सबाल न हो सकता हो। कम्पोजीटर हँसने लगा। बोला, "और कहाँ होगा ? सड़क पर ?"

“क्यों ? यहाँ प्रेस में नहीं हो सकता ?”

कम्पोजीटर की हँसी थम गयी। उसने सदेह के साथ पूछा, “आप ? आप कौन हैं ?”

उमाकान्त बतकरलुफी से सिगरेट पीता रहा। बोला, “मेरा नाम उमाकान्त है। मैं भी एक पत्रकार हूँ। अजीतसिंह जी मेरे दास्त थे।”

बादशाह अपनी जगह से टहलता हुआ कमरे के दूसरी ओर अँघरे में चला गया था। कम्पोजीटर ने ऊँची आवाज में, जो उसकी उम्र के बावजूद काफी कड़कदार थी, कहा, “ऐ, उधर कहा जा रहे हो ? इस तरफ आओ।”

बादशाह ने वहीं से कहा, “घबरान की जरूरत नहीं। मैं कुछ छू रही रहा हूँ।”

वह एक ऐसी जगह खड़ा था जहाँ पुरानी डेस्क कमरे की पूरी चौड़ाई में लगी हुई थी। उनमें सैकड़ों खाने बने थे और उनके अन्दर विभिन्न प्रश्नों के टाइप रखे थे। मशीन के तल की गंध आसपास फैल रही थी। कम्पोजीटर ने दरवाजा खोल दिया। खोलते ही आधी और धूल का एक बगूला कमरे के अन्दर भर गया। खासते-खासत बोला “आप लोगों को ठीक से एक जगह न बैठना है तो बाहर चले जाइए।”

उमाकान्त ने तेजी से बढ़कर दरवाजा बंद कर दिया, फिर बड़ी मुलायमियत से बोला, “नाराज न होओ भाई, मैं पूरी बात बताये देता हूँ। अजीतसिंह जी मेरे दास्त रहे हैं। उन्होंने मुझसे दा लख लिये थे। उन्हें वे ‘जननाति’ में छापना चाहते थे। पर इसके पहले ही उनका देहांत हो गया। अब तुम तो सब समझते ही हो। इतने बड़े प्रेम के कम्पोजीटर हो। कम्पोजीटर क्या किसी पत्रकार से कम होता है ? तुम्हें तो मालूम ही है कि पत्रकारों की क्या हालत है। मेरे उन दो लेखों से मुझे वही भी सौ दा सौ रुपये मिल जाते। पर अजीतसिंह जी उन्हें छाप नहीं पाए और मैं उनसे उन्हें वापस भी नहीं ले सका।”

बादशाह टहलता टहलता उनके पास आ गया था। उमाकान्त ने एक काँच निकालकर कम्पोजीटर को दिया और कहा “लो भाई, इसे पढ़कर देख लो। यह मेरे नाम का काँच है। इसमें मेरा पेशा और पता, टेलीफोन नम्बर, सब कुछ लिखा है। अब बोलो बिगड़ क्या रहे हैं ?”

कम्पोजीटर ने रोशनी के पास ले जाकर, आँखें सिकोड़ते हुए, उमाकान्त का काँच पढ़ा। वही ने बोला, “बिगड़ कौन रहा है ? पर

आपने पहले ही क्या नहीं बताया ?”

“पहले ही तो बता रहा हूँ।” उसके ठण्डे स्वर का फायदा उठाते हुए उमाकांत ने कहा, “मेरा तो कुल इतना मतलब है कि अगर भजीतसिंह जी के कोई कामज पत्तर, उनका कोई भी सामान यहाँ पर हो तो मैं एक निगाह उसे देख लेना चाहता हूँ। शायद मेरे लेख उही में मिल जाते।”

कम्पोजीटर ने लापरवाही से कहा, ‘यहाँ पर तो कुछ है नहीं। पर आप जहाँ चाहें देख लें।’

बादशाह ने उमाकांत को एक इशारा दिया। उमाकांत बादशाह की वही स्कन का सकेत देकर हाल के दूसरे छोर पर, जहाँ डेस्को में भक्षरा के टाइप रखे थे चला गया। कम्पोजीटर बल्ब के पास खड़ा हुआ उमाकांत के काँड़ को उलट-पुलटकर देखता रहा।

सहसा उमाकांत ने वही से पुनारकर कहा, ‘कम्पोजीटर साहब, यहाँ एक काला बक्स रखा है, उठा लाऊँ ?’

कम्पोजीटर ने अनिश्चय से कहा, “बार बार क्यों पूछत हैं ? देखना हो तो देख लीजिए।’

उमाकांत एक बक्स उठाकर रोशनी के दायरे में ले आया। फश पर रखकर उसने बक्स को ध्यान से देखा। उस पर धूल की काफी माटी पत जम गयी थी। बक्स लगभग डेढ़ फुट लम्बा और दस इंच चौड़ा था। उसमें एक छोटा सा ताला लगा था। बादशाह आसपास की मशीना पर निगाह डालता रहा। अचानक उसने आगे बढ़कर एक पेंचकस उठा लिया और पजो के बल बँठकर ताल में उसकी नोक डालने की कोशिश की।

कम्पोजीटर भी उसके पास आ गया था। फिर पहले जैसी बिगड़ैल आवाज में बोला “आप लाग ताला तोड़ रह हैं।”

उमाकांत ने कहा ‘आपके पास चाभी हो तो उसकी जरूरत न होगी।’

वह बोला, ‘चाभी यहाँ कहा ?’

उमाकांत न मुसकराकर उसकी ओर देखा और कहा, ‘तब तो यह ताला खराब ही करना पड़ेगा। पर परेशान होने की बात नहीं। ताले की कीमत मैं दूँगा। और जा कुछ दखूँगा आपके सामन ही दखूँगा।’

यह बात खत्म होने के पहले ही बादशाह ने सन्दूक का ताला खोल दिया। बक्स ऊपर उठाकर उमाकांत ने देखा, उसमें कुछ चिट्ठियाँ कुछ रजिस्टर और कुछ खूले हुए कागज भरे हैं। उसने सिर हिलाकर

एक बड़ा ही हल्का इशारा किया। बादशाह उठकर कमरे के दूसरे छोर में चला गया। उमाकान्त ने सन्दूक के सामान को उलट-पुलटकर ध्यान से देखना शुरू किया। कम्पोजीटर उसी के पास पजो के बल बैठ गया। थोड़ी देर में बादशाह भी उनके पास वापस लौट आया।

सन्दूक को अच्छी तरह देख चुकने और कागजों की सरसरी तौर से पढ़ लेने पर उमाकान्त ने निराशापूर्वक सिर हिलाया और कहा, 'नहीं, इसमें मेरे लेख नहीं हैं।'

फिर एक मोटे रजिस्टर को उठाकर वह उसके पन्ने उलटने लगा और कम्पोजीटर में कहता रहा, 'दोनों लेख लगभग दस दस, ग्यारह-ग्यारह पन्ने के हाथ। फुलस्केप में हैं। कागज के एक तरफ उन्हें टाइप किया गया है। मेरा नाम, यानी उमाकान्त, लेख के आखिरी पन्ने पर टाइप होगा। अगर आपको वही मिल जाये तो मुझे जरूर खबर कर दीजिएगा। तकलीफ तो होगी।'

अचानक वह रुक गया। जिस रजिस्टर के वह पन्ने उलट रहा था उसके अंदर, हर दो तीन पन्ने के बाद कुछ खूली चिट्ठियाँ और फोटो रखे थे। चिट्ठियाँ सिर्फ दो थीं। उन्हें जल्दी से देखकर उमाकान्त ने फोटा देखने शुरू किये। कुल सात नस्वीरें थीं।

उनमें से छह तस्वीरें लड़कियों की थीं। पांच में अलग अलग पांच लड़कियाँ के फोटो थे। उनके जिस्म पर कम से कम कपड़े थे और जाहिर था कि वे फोटो जान बूझकर गोपनीय ढंग से रखे गये हैं। छठा फोटा भी एक लड़की का था। वह नाच की वेशभूषा में खड़ी थी और राजस्थानी ढंग का लहंगा और झोडनी पहन थी। हाथ, पाँव और मथ्ये पर पारम्परिक ढंग के गहने थे। देखने में लड़की बहुत ही भोली और सुंदर थी।

उमाकान्त की नजर थोड़ी देर इस फोटो पर टिकी रही। उसके बाद उसने सातवें फोटा का ध्यान से देखा। इस फोटो में भी वही लड़की थी और वह वैसे ही कपड़े पहने थी। उसके अलावा उस फोटो में तीन आदमी भी थे। दो के हाथ में गिलास थे।

उन तीन आदमियों में एक तो कुरता धोती में था, उसकी मूछ छाटी-छोटी थी। आँख पर काला चश्मा था। उसके हाथ में एक गिलास था। बाकी दो में से एक पतलून कमीज में था, उसके बाल कायद से सँवारे हुए थे। चेहरे पर बड़े करीन की फ्रेंचकट दाढ़ी थी। उसके हाथ में गिलास नहीं था। तीसरा आदमी भाटा और भई बदन का था। उसकी दाढ़ी मूछ

साफ थी। उसके हाथ में गिलास था। तसवीर में लटकी और तीनो आदमी बड़े खुश नजर आते थे। उमाकान्त न कम्पोजीटर की आर से मुह फिराकर बादशाह से कहा, “बादशाह, इन तसवीरो को दखा इसमे तो तुम्हारी मालती नजर आती है।” उसने आख के कोने से बादशाह को एक इशारा भी किया। साथ ही उसने महसूस किया कि उसके दिल की धड़कन बढ़ गयी है। बादशाह ने आगे बढ़कर उन तसवीरा को हाथ में ले लिया। उह बह थोड़ी देर गौर से देखता रहा। फिर खिलकर बोला, “अरे वाह यह मालती बहन की तसवीर यहा कैसे आ गयी।”

कम्पोजीटर भी उत्सुकता से आगे बढ़ आया। बोला, “कौन मालती बहन ?”

मेरी भमेरी बहन है।” बादशाह ने कहा, “ताजुब है, य फाटो अजीत भाई के पास कैसे आ गये।”

ऐसा लगा जैसे मन ही मन वह कोई फैसला कर रहा हो। सहसा उसने कम्पोजीटर से कहा “देखो भाई, मैं ये दोना तसवीरें ले जाऊगा। चाहो तो इनकी कीमत ले लो, और चाहो तो मैं रसीद लिख दू।

कम्पोजीटर ने कहा, “अब तो ये सब चीजें बिल्कुल बकार ही हो गयी हैं। आप ले जाना चाह तो तसवीरें ले जायें।” फिर कुछ सोचकर उसे कोई ऐतराज करना लाजमी हो, वह बोला “पर आपको रसीद लिखनी होगी। क्या पता, क्या जरूरत पड़ जाये।”

उमाकान्त ने इस तरह सिर हिलाया, जैसे वह कम्पोजीटर की दिक्कत अच्छी तरह समझता है।

बाहर आधी का शोर कम हो गया था। उमाकान्त न दरवाजे की ओर देखकर कहा, “आप चाहे तो दरवाजा खोल लें। रसीद मैं लिख दूंगा। मेरे साथी गवाही का दस्तखत कर देंगे।”

कम्पोजीटर ने इत्मीनान से कहा, ‘उसकी जरूरत नहीं है।’

एक कागज लेकर उमाकान्त ने उस पर लिखा कि स्वर्गीय अजीतसिंह का एक बाला सद्गुण आज शाम को साढ़े छह बजे मैंने श्री दुलीचंद उफ बादशाह और श्री रामाधर कम्पोजीटर के सामने खोला। सद्गुण में और चीजा के साथ दा तसवीरें भी थी। उह मैंने अपने कब्जे में ले लिया है। सद्गुण में एक नया ताला डालकर उसकी चाबी श्री रामाधर को दे दी है।

रसीद पर उमाकान्त ने तसवीरो का विवरण भी दे दिया। फोटो न०

एक, राजस्थानी लहंगे और ओढ़नी में एक नत्तकी, माइज ३" X २" ।
फोटो न० दो, वही नत्तकी और तीन दशक, साइज ३" X २" ।

बादशाह ने पड़ोस की दुकान से एक नया ताला लेकर उसे सद्दूक में लगा दिया और चाभी रामाधार को द दी । बम्पोजीटर को धन्यवाद देकर अपने लेखों के बारे में उसे फिर याद दिलाने हुए उमाकांत बाहर आया । कुछ दूरी पर उसका स्कूटर खड़ा था । उसके पास उमाकांत ने सिगरेट सुलगायी और बादशाह से कहा, 'लडकी को पहचान लिया न ?'

"वह तो मैं पहचानिगाह में ही पहचान गया था । मलिना ही है न ?"

उमाकांत ने गम्भीरता से सिर हिलाया । बादशाह बोला "उन दिनों तो अलबारी में तहमका मचा था । करीब करीब सभी अलबारा में मलिना की फोटो छपी थी । तभी तो मैं एकदम से पहचान गया । वैसे भी ऐसा चेहरा कभी कोई भूल सकता है ।"

उमाकांत ने स्कूटर स्टार्ट नहीं किया । चुपचाप सिगरेट पीता रहा । बादशाह ने पूछा, "और उस्ताद, इन आदमियों को आपने पहचाना ? य तीन मुर्गे कौन हैं ?"

"वही तो सोच रहा हूँ ।"

"चलिए, घर चलकर एक बार फिर कोशिश की जायगी । वैसे एक मुर्गे को मैं पहचानता हूँ ।"

'किसे ?' उमाकांत ने उत्सुकता से पूछा ।

'धीचवाले को । वह मुटुल्ला आदमी यही का एक सिन्धी था । जन रेल स्टेशन की उसकी दुकान थी । मशहूर गराजी और एयाश । पारसाल ही तो उसका हाट-फेन हुआ है ।'

"ग़ौर वाकी दा मुर्गे ?"

बादशाह सिर खुजलान लगा । बोला, 'उह मैं नहीं पहचानता, उस्ताद । बस, इतना जरूर है कि उनमें से एक चेहरा पहचाना सा लगता है । उसे मैंने वही दखा जरूर है ।'

'मैंने भी ।' उमाकांत ने सोचते हुए कहा ।

जब वह स्कूटर पर चढ़कर सड़क पर भीड़ से बाहर आ गये तो बादशाह ने कहा, "भेरा ख्याल है कि मलिना जब रेल की पटरी पर कटी हुई पायी गयी थी, तब उसके जिस्म पर शायद वही कपड़े थे जो इस तस्वीर में हैं । आपका क्या ख्याल है ?"

उमाकांत ने कोई जवाब नहीं दिया । कुछ आगे चलकर उसने

स्कूटर एक किनारे रोक दिया और दूसरी सिगरेट सुलगायी। आसमान की ओर घुआ फेंकत हुए उसने कहा, “अभी दो साल की ही ता बात है। मलिना का मामला जब अखबारों में छपा था, तभी मैं सोचा था, उसने रेल की पटरी पर लेटकर आत्महत्या नहीं की है। मुझे लगता था उस मारकर किसी ने पटरी पर फेंक दिया है और ट्रेन के नीचे वह बाद में आयी है। पर पुलिस ने मामले की काफी दिन जांच करके उसे आत्महत्या समझकर खत्म कर दिया था।”

बादशाह बोला “मुझे वह कैसे पूरा पूरा याद है। उसे अब दुबारा क्यों न उभारा जाय ? यह फोटो तो पूरे मामले को विस्तृत ही उलझा देता है। वह सिन्धी व्यापारी और दो आदमी मलिना के साथ लड़े हैं। लड़की नाच के कपड़े पहने है। वे लोग हाथ में गिलाम लिए हैं।”

अचानक बादशाह ने पूछा, ‘यह फोटो खींची कैसे गयी होगी उस्ताद ! और अजीतसिंह के पास कैसे आयी ?’

उमाकांत ने कोई जवाब नहीं दिया।

बादशाह बोला “पुलिस को तो बताना ही पड़ेगा उस्ताद।”

उमाकांत ने सिगरेट का अघजला टुकड़ा फेंकते हुए कहा, ‘वह तो बताना ही पड़ेगा। पर पहले यह अजीतसिंह के खून का मामला तो सुलझ जाये।’

पन्द्रह

शहर के पत्रकारों ने कारपोरेशन हाल में अजीतसिंह की मृत्यु पर शोक प्रस्ताव पास करने के लिए एक सभा आयोजित की थी। पत्रकारों की हसियत से अजीतसिंह के बारे में शायद ही किसी की बहुत ऊँची राय हो। खासकर उसकी मृत्यु के बाद, लोग जानने लगे थे कि वह लोगों की कमजोरियों का व्यापार करके रुपये ऐंठता था। फिर भी, रस्म भी कोई चीज है। एक पत्रकार सायी की हत्या हुई थी और उस पर शोक प्रस्ताव तो पास होना ही था। कुछ इसलिए भी कि यह हत्या बड़े सनसनीखेज तरीके से हुई थी। अस्पताल में जब वह बेहोशी की हालत में पड़ा था, तब किसी ने उसे जहर दिया था। और बातों के साथ ही इसमें यह भी साबित होता था कि अस्पताली का स्टाफ कितना निक्कमा और गर जिम्मेदार है। जाहिर है, घटना के इस पक्ष पर भी सभा में काफी प्रकाश

शाला जाना था ।

पञ्चवार होने के नाते सभा में उमाकांत की भी जाना था । मग्न शाम को साढ़े पाँच बजे स यी । रास्ते ही में अस्पताल पड़ता था । अभी पाँच बजे थे । इसलिए वहाँ जान के पहले वह अस्पताल की ओर मुड़ गया ।

अस्पताल में उसने मिस लायल को खोज निकाला । वह एक प्राइवेट चाह के वरामद में आराम कुर्सी पर बैठी हुई थी । उसका मुँह उसकी घोंती पर लटका हुआ था । उमाकांत ने उससे 'गुड इवनिंग' कहा ।

उसने चौककर सिर ऊपर उठाया । उमाकांत से निगाहे मिलते ही उसके चेहरे पर चिड़चिड़ेपन के चिह्न प्रकट होन लगे । बिना आवाज की ऊँची किये उसने तीखेपन से कहा, "यहाँ क्या करने आय हो ? मैं तुमसे बात नहीं कर सकती ।"

'क्यों मिस लायल ?' उमाकांत मुसकराया, "क्या मेरी बातें इतनी बुरी होती हैं ?"

वह उसी तरह तीखेपन से कहती रही, "तुमने मुझे धोखा दिया था । मैंने तुम्हारे बारे में सब कुछ जान लिया है । तुम पुलिस के भ्रादमी नहीं हो ।"

'मैंने जब कहा कि मैं पुलिस का भ्रादमी हूँ ?'

मिस लायल कहती रही, "और उस दिन तुम मेरे घर की तलाशी लेने लगे थे । मैं चाहूँ तो तुम्हें इस धोखेघड़ी के लिए पुलिस में दे सकती हूँ ।"

उमाकांत समझ गया कि मिस लायल को इस वक्त हुराइन के इ जे-क्शन की जरूरत है और अभी उससे आगे बातें करना बकार है । पर वह इस सीके को खोना भी नहीं चाहता था । उसने कहा 'आपको शायद हमारी पुरानी बातचीत याद नहीं रही । मैंने आपसे कभी नहीं कहा था कि मैं पुलिस का भ्रादमी हूँ । आपने अपनी ओर से ही गलत समझ लिया हो तो मैं क्या कर सकता हूँ ।'

'पर तुमने कहा था कि सिपाहिया को बुलाकर तुम्हारे घर की तलाशी करा सकता हूँ ।'

"वह तो कहा ही था मिस लायल, और आज भी कह रहा हूँ । तुम ज्यादा बहकोगी तो तुम्हारे घर की तलाशी इस बार पुलिस ही से करानी पड़ेगी ।'

अचानक उसने आवाज नीची करके कहा, "मैं जो भी हूँ, यह तो आप

जानती ही हैं कि मैं एक निर्दोष की जान बचाने के लिए यह भाग दौड़ कर रहा हूँ। इसमें आपका मेरी मदद करनी होगी। यदि आप मेरी मदद नहीं करेंगी तो मैं भी आपकी मदद नहीं करूँगा।”

मिस लायल ने फुफ्फूरीकर कहा, “मुझे आपकी मदद की जरूरत नहीं।”

उमाकांत फिर उसी तरह धीर-स बाला, “नहीं है। अगर सम्पत्ता के सुपरिण्टेंडेंट का बता दिया जाय कि आपका उम दिन नरो की हालत में ड्यूटी दी थी तो आपका तुरन्त मददकी जरूरत पड़ जायगी।”

मिस लायल मिना बोले हुए उस बड़ी निगाहों से देखती रही।

तब उमाकांत ने कहा, “मैं सिर्फ एक बात जानना चाहता हूँ। उस रात को जब वह बुकवाली औरत घाड़ की आर दुवारा आयी तब उसने आपसे क्या कहा था?”

मिस लायल की आवाज में नाराजगी थी। पर वह वाली ‘मैं आपकी पहले ही बना दिया है। उसने कहा था कि मेरा पस धर छूट गया है और मैं उस लेन जा रही हूँ।”

‘उसने यह बात आपसे कितनी दूरी पर कही थी?’

“मैं एक छोटी सी मेज के सामने कुर्मी डाले बंठी थी। वह मेज की बगल में आकर खड़ी हो गयी थी। मेरा खयाल है, मुझमें और उसमें मुश्किल से डेढ़ फुट का अंतर होगा। अपना सिर झुकाकर वह अपना मुह बिल्कुल मेरे कान के पास ले आयी थी।

‘उसकी आवाज कसी थी? मेरा मतलब है, वह आपसे फुमफुसाकर बात कर रही थी। उसकी आवाज बहुत मीठी थी, या गहरी या भराई हुई? आपको कुछ याद है?’

मिस लायल कुछ देर सावती रही। फिर बोली, ‘उसकी आवाज बहुत धीमी थी। इसलिए साफ तौर से कुछ कहना बड़ा मुश्किल है। पर जहाँ तक मेरा खयाल है उसमें धबराहट थी और वह भराई हुई थी।”

उमाकांत थोड़ी देर चुप रहा। फिर पूछा, ‘उस औरत की लम्बाई का कुछ अंदाजा दे सकती हैं?’

‘नायद मिस लायल को अचानक अहसास हुआ कि वह उमाकांत से नफरत करती है। उसने बिगड़कर कहा मैं आपकी किसी भी बात का जवाब नहीं दूँगी। मुझे जो कहना है मैंने पुलिस से कह दिया है।

पुलिस में?’ उमाकांत ने चौंकर दुहराया।

“मेरा मतलब है, सी० आई० डी० से।”

“और हरीसिंह ने भी उन्हें अपना बयान दिया है?”

“जी, जनाब,” मिस लायल ने मुह बनाकर कहा, “हरीसिंह का भी बयान हो चुका है। हमने यह भी कह दिया है कि एक आदमी पुलिस इस्पेक्टर बनकर हमसे बात करने आया था। बस अब आप दफा हाँ जाइए, नहीं तो हथकड़ी पड़ जायेगी।”

उमाकांत चुपचाप खड़ा हुआ सोचता रहा—मिस लायल और हरीसिंह की गवाही का इस्तेमाल पुलिस रूबी के खिलाफ जरूर करेगी। रूबी के गोरे और चिक्के पाव उसे फाँसी के फंदे की ओर चलते हुए जान पड़े। उसने जोर की सासली और मिस लायल से कहा, “आपका बहुत-बहुत गुक्रिया।”

अस्पताल से बाहर आकर वह मुख्य सड़क पर आ गया। उसका चेहरा शांत था, पर वह बराबर सोच रहा था। उसके पहुँचत-पहुँचत कार-पोरेशन हाल में सभा आरम्भ हो गयी थी। हॉल धाँधे से ज्यादा खाली था। लगभग अस्सी आदमी मौजूद थे, जिनमें ज्यादातर पत्रकार और राजनीतिक नेता थे। पहली बतार में अजीतसिंह की चचेरी बहन रत्ना बठी दिखायी दी। उस देखते ही रत्ना ने मुह दूमरी आर फेंक लिया। “ग़ायब उसे उमाकान्त के बारे में पहले से मालूम था। उमाकांत आखिरी बतार में बैठ गया और चुपचाप व्याख्यान सुनने लगा।

कुल पाँच भाषण हुए। सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण व्याख्यान दो व्यक्तियों के थे। वह दोनों ही राजनीतिक नेता थे। उनमें पहला नेता किसी वामपंथ पार्टी का प्रतिनिधि था। अपने व्याख्यान में उसे इस बात का बड़ा अफसोस रहा कि वह अजीतसिंह को राजनीति में नहीं खींच पाया। उसने कहा, ‘अजीतसिंह के दिल में एक आग थी, क्रान्ति की आग। सबहारा धर्म के हितों की रक्षा के लिए वह अपनी जान की भी बाजी लगा सकता था। मैं सोचता था, ऐसा आदमी राजनीति में आ जाये तो देश का बहुत हित होगा। पर वह मुझमें बराबर यही कहता रहा कि नहीं, ‘जनक्रान्ति’ निकालकर मैं जैसी देश सेवा कर रहा हूँ, वही बहुत काफी है। पत्रकारिता ही मेरा जीवन है वही मेरी राजनीति है। सच्चे पत्रकार का किसी राजनीतिक पार्टी से कोई सम्बंध नहीं होना चाहिए। तभी वह स्वतंत्र रूप से पत्रकारिता कर सकता है।”

दूसरा सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण व्याख्यान सहर के प्रसिद्ध नेता सान्ति-

प्रकाश का था। वह आजकल कारपोरेशन के चुनाव में पूरी तौर से फँसे थे और किसी तरह आधे घण्टे का समय निकालकर आये थे। कारपोरेशन हॉल के बाहर चुनाव चिह्न और भण्डियों से सजी हुई उनकी जीप इस वक्त भी खड़ी थी और उनके साथ के कायकर्त्ता जीप से नीचे नहीं उतरे थे। वह इसी इंतजार में थे कि जैसे ही शांतिप्रकाश जी सभा से बाहर आयें, वे उन्हें लेकर फिर तेजी से किसी चुनाव मीटिंग में चले जायें। समय की कमी के बावजूद सबसे ज्यादा सम्भाव्य व्याख्यान शांतिप्रकाश जी ने ही दिया।

उन्होंने इस बात पर खास तौर से जोर दिया कि साप्ताहिक जनजाति समाज में फने हुए भ्रष्टाचार और गंदगी का निर्भीकता से भण्डाफोड़ करता था और इसी कारण अजीतसिंह के हजारों शत्रु हो गये थे। इसी सिलसिले में उन्होंने जिला पुलिस और सी० आई० डी० की भी निंदा की। उनकी आवाज मीठी थी और ऊँचाई पर जाकर बहुत पतली हो जाती थी। फिर भी उन्होंने आवाज उठाकर कहा 'यह हमारी पुलिस का निष्कर्ष है। खूनी को गिरफ्तार किये हुए भी चार पाँच दिन हो गये हैं। पर अभी तक उन्होंने अजीतसिंह की हत्या का मुकदमा काट में नहीं भेजा है। पता नहीं वे अब किस बात का इंतजार कर रहे हैं। शायद वे जान-बूझकर देरी कर रहे हैं, ताकि देरी से मामला बिगड़ जाये। यही नहीं उस औरत ने, जो पुलिस की हिरासत में है, सिर्फ अजीतसिंह के शरीर की हत्या की है। पर पुलिस अब उसके चरित्र की हत्या कर रही है। और इसीलिए उन्होंने यह ध्योरी निकाली है कि वह ब्लकमेलिंग करता था। पर अजीतसिंह के चरित्र पर इस प्रकार के साँछन का मैं विरोध करता हूँ। हम सभी जानते हैं कि वह एक निर्भीक और चरित्रवान आदमी था। अगर मामले की सही ढंग से छानबीन की गयी तो हम निश्चय ही पता लग जायेगा कि उसकी हत्या क्या की गयी। उसके चरित्र के खिलाफ कोई बात कहना एक बड़ी गमनाक बात है। वह एक स्वतंत्र और सच्चा पत्रकार था और उस अपनी निर्भीकता और सचाई की सजा मिल गयी। ताज्जुब है कि हमारे अधिकारी इस हत्या के पीछे छिपे हुए रहस्यों का पता लगाने के बजाय अजीतसिंह को ही 'ब्लैकमेलर बनाकर पूरे मसल का इतनी आसानी से निपटा देना चाहते हैं।'

इसके बाद वक्ताफी दर भारतीय पुलिस की खामियाँ पर बोलते रहे। उन्होंने कहा, "पश्चिम के बड़े-बड़े शहरों में पुलिस म्यूनिसिपल कारपोरेशन

के भातहत होती ह। इसीलिए हरएक काम में उह जनता की भावना का ग्याल करना पड़ता है। यहाँ की पुलिस की हालत सभी जानते हैं। इसीलिए हमने तय किया है कि कारपोरेशन के चुनाव के बाद अगर हमारी पार्टी बहुमत में आयी तो हम सरकार का प्रस्ताव भेजेंगे कि यहाँ की पुलिस को कारपोरेशन का भातहत बना दिया जाना चाहिए। तभी हम उह सिखा पायेंगे कि एक पत्रकार की हत्या को इतनी आसानी से नहीं ढाला जा सकता।

फिर वे अजीतसिंह व अश्ववार की तारीफ करने पर उतर आये। बोले, “भाइयो, ‘जनक्रांति’ में हमेशा दूसरा की निंदा ही नहीं छपती थी। जब कभी किसी ने समाज सेवा में कोई प्रशंसनीय काम किया तब अजीतसिंह जी दिल खोलकर एस कार्यों की सराहना करते थे। ‘जनक्रांति’ के पुराने भ्रक उनकी सच्चाई और हृदय की निश्छलता के सबूत हैं।

शाम प्रस्ताव आर दो मिनट की खामाशी के बाद सभा समाप्त हो गयी।

लोग शाब्द पहले से ही उकता रहे थे। सभा समाप्त होत ही लगभग सभी तजी से दरवाजे की ओर बढ़े। पिछली कतार में बैठे होने के कारण उमाकान्त पहले ही बाहर आ गया था। उसके पान दा आदमी लडे हुए आपस में बात कर रहे थे। एक कह रहा था कि शांतिप्रकाश ने इतना लम्बा व्याख्यान तो दिया, पर बैठे न यह नहीं बताया कि ‘जनक्रांति’ का खचा कहा से निकलता था।

उमाकान्त उही लाग की बातचीत में शामिल हो गया। बोला, “कहाँ से निकलता था?”

व लोग भी पत्रकार थे और उमाकान्त से घनिष्ठ थे। एक ने कहा, “इस शांतिप्रकाश ने अपनी जेब से चन्ना दकर ‘जनक्रांति’ का साल-भर जिंदा रखा था।”

“इसमें बुरा ही क्या है?” उमाकान्त ने कहा।

वे हमन लगे। उनमें से एक बोला, “आप तो इस तरह पूछ रहे हैं जैसे आपको कुछ पता ही नहीं।” फिर रुककर वह खुद ही कहन लगा, “पर आपको पता हा भी कैसे सकता था? तब तो आप कानपुर में रहेंगे।”

दूसरे पत्रकार ने कहा “वह जो ‘पावती महिला आश्रम’ है न, शहर के रईसों का चक्का, उसके खिलाफ ‘जनक्रांति’ में कई साल पहले न जाने

कितनी घमकिया छपी थी। अजीतसिंह हर अक में बराबर यही लिख देता था कि अगले अक में महिलाओं के उद्धार की एक संस्था के बारे में भयंकर पर सत्य घटनाएँ छपनेवाली हैं। किंतु वे भयंकर, पर सत्य घटनाएँ किसी अक में नहीं छपीं। आप जानते हैं कि क्यों? इसलिए कि उन दिनों 'जनजाति' गरीबी में घिसट रहा था और तभी उसे जिंदा रखकर मजबूत बनाने का ठेका शान्तिप्रकाश ने ले लिया था।"

उमाकांत ने सापरवाही से कहा 'ओह!' वह उनके पास रुककर थोड़ी देर उनकी बातें सुनता रहा फिर वहाँ से हट गया।

उम शान्तिप्रकाश का आपण सुनकर भीतर ही भीतर नफरत सी हो रही थी। किसी ब्लैकमेलर की तारीफ में एक सावजनिक सभा में इतनी अच्छी बातें कही जायें, इतना उसे अभिभूत करने के लिए काफी था। अब अजीतसिंह और शान्तिप्रकाश के सम्बंधों की बात जानकर उस लगा कि मचमुच ही इस दश की राजनीति जहनुम को जा रही है।

कारपोरेट्स हाल कुछ ऊँचाई पर बना था। सीढ़ियाँ उतरकर जैसे ही वह नीचे आया, शान्तिप्रकाश की चुनाववाली जीप आगे बढ़ गयी थी। उसके पीछे पाँच छह कारें कतार में खड़ी थीं और ये भी स्टार्ट होने लगी थीं। सामन जो कार थी उसमें एक आदमी सफेद कुता और पाजामा पहने आवा पर काना चदमा लगाय, डाइवर की बगल में बैठा था। उमाकांत ने उम देखा और देखता ही रह गया। कार स्टार्ट होकर तिसकन लगी। उमाकांत को पग रहा था कि इस कहीं देखा है, पर याद नहीं कर पा रहा था कि कहाँ। कई क्षणों तक वह कोशिश करता रहा। आखिर में आगे बढ़ने लगा।

उसके पीछे एक दूसरा पत्रकार आ रहा था। उमाकांत ने मुड़कर उससे पूछा, "यह महाशय, जा काला चदमा लगाये हुए कार में बैठे थे, कौन हैं?"

"इस नहीं जानते? यह जसवंत है।"

"ओह! जसवंत!" उमाकांत की याद आ गयी। बोला, 'तभी मुझे म्याल पट लगा था, इस कहीं दस जसवंत है। यह भी तो कारपोरेट्स का चुनाव लड़ रहा है न?'

पत्रकार बोला, 'बढ़ रहा है और जीत भी जायगा। एम ही लागता आजकल चुनाव जीतते हैं।'

जसवंत की कार काफी धीरे चल रही थी। उमाकांत ने चलते

चलते पूछा, “आखिर इसमें खराबी क्या है ?”

“खराबी ?” पत्रकार न जोर देकर कहा, “शहर में इससे बड़ा हरामजादा कोई मिलेगा नहीं ।”

दोना हँस पड़े, जैसे यह कोई बहुत बड़ा मजाक हो । पर अपने स्कूटर पर बैठत ही उमाका त की हँसी गायब हो गयी । उसके दिमाग में जसवन्त की झक झूम रही थी । उसने अपने पत्रकार मित्र से कट तो दिया था कि उसने जसवन्त को बही देखा जखर है पर उस यकीन था कि उसने आज उसे पहली बार ही देखा है । वह इतनी आसानी से देखे हुए चेहरे को नहीं भूलता था । वह बराबर इसी गुत्थी में पटा रहा कि उसने जसवन्त को पहले कहा देखा है ।

उस पूरी शाम उसके दिमाग में एक मधुमक्खी भी भिनभिनाती रही । बात बहुत छोटी थी, फिर भी वह उसे भुला नहीं पा रहा था । रात को लगभग नौ बजे वह अजीतसिंह के खूनवाले कागजात का उलट पन्ना पढ़ रहा था । उसका दिमाग थक गया था, फिर भी अब तक जितने वयान और दसरी चीजें उसके हाथ में आ गयी थीं उन्हें दुबारा देखकर वह उनमें कोई अर्थ ढूँढने की कोशिश कर रहा था । अचानक अजीतसिंह के प्रेस में लायी हुई तसवीरों को देखते देखते वह चीक पड़ा । उसके दिमाग में जस काई क्लिप एक खटके के साथ खुल गया हो । उसकी निगाह उस तसवीर पर एक गयी थी जिसमें एक लड़की के साथ तीन आदमी खड़े हुए थे । उमाकात का बिना किसी सन्देह के मालूम हो गया कि उनमें से एक आदमी जसवन्त है और दूसरा सिन्धी व्यापारी जिसे बादशाह ने पहचान लिया था । दोनों ही के हाथ में गिलास थे, शायद व्हिस्की के गिलास । तसवीर के जसवन्त में और कारपोरेशन का चुनाव लड़नेवाले जसवन्त में सिर्फ एक फर्क था । तसवीर में उसके होठ पर काफी बड़ी और नुकीली मूँछें थी । अमली जसवन्त की दाढ़ी मूँछ सफाचट थी ।

उमाकात ने एक सतोप की सासली और उसकी थकान एन्जम से गायब हो गयी । उसने बादशाह का फुर्ती से फोन मिलाया । उसके होंटल से खबर मिली कि वह घर जा चुका है । तब उसने उसके घर पर फोन मिलाया । पर फोन बीराने में किसी घायल चिड़िया की तरह चौखता रहा । उस समय किसी ने उसका रिसीवर नहीं उठाया ।

सोलह

‘जनकान्ति’ प्रेस में वादशाह ने जिस लट्की का नाम मालती और जिस अपनी ममरी बहन बताया था उसका असली नाम मलिना था। मरने के पहले वह उन्नीस साल की थी और एक स्थानीय कालिज में पढ़ती थी। मलिना न कथक नृत्य का अभ्यास किया था और अभी से उसे अच्छे कलाकारों में गिना जाने लगा था। लोगों को उससे बड़ी बड़ी आशाएँ थी। लागा को जितना आनंद उसका नाच देखने में आता उससे ज्यादा आनंद उसे सुंदर नाचने में आता था। नाच के पीछे वह पागल थी और शहर का कोई भी सांस्कृतिक कार्यक्रम उसके नाच के बिना पूरा नहीं होता था।

मलिना बहुत सुंदर भी थी। उसके घर की हैसियत बहुत मामूली थी। पिता किसी दफ्तर में क्लर्क करते थे। पर मलिना की कला के कारण उसका परिवार अचानक प्रसिद्ध हो गया था। लखनऊ के दजनों रईसजानों मलिना को अपने जाल में फँसाने की कोशिश में थे। पर सांस्कृतिक कार्यक्रमों के अलावा उसका कोई भी सामाजिक जीवन नहीं था। वह अपने परिवार में रहती और बाहरी आदमियों को उससे जान पहचान करना बड़ा मुश्किल था।

पर एक दिन अचानक वह गायब हो गयी। लगभग दो साल पहले वह अपने कालिज के ही एक कार्यक्रम में भाग लेने गयी थी। उसके बाद वह घर वापस नहीं लौटी। पुलिस ने उसे खोजने की बहुत कोशिश की, पर कई दिन तक उसका पता नहीं चला। पन्द्रह दिन बाद वह शहर के ही पास रेल की पटरी पर कटी हुई पायी गयी। उसके ऊपर स कोई डाकगाड़ी निक्की होगी, क्योंकि उसके जिस्म के कई टुकड़े हो गए थे और वे तितर बितर पड़े थे। बीच का हिस्सा एक तरह से गायब ही हो गया था। उसका बहुत-सा भाग पहिया में चिपका हुआ चला गया होगा। इस तरह के शरीर का बाकायदा पास्टमाट में तब नहीं हो सकता था।

फिर भी जितने सबेते मिल सके उसके सहार सी० आई० डी० ने मामले की छानबीन की, पर उसका कोई खास नतीजा नहीं निकला। सी० आई० डी० ने आखिर में यही निष्कर्ष निकाला कि यह हत्या का मामला नहीं था और मलिना ने आत्महत्या की थी। आत्महत्या की सम्भावना मजबूत करने के लिए सी० आई० डी० की जानकारी में और भी कई बातें आयीं।

उन्हें पता लगा कि मलिना अपने कालिज के ही एक विद्यार्थी से प्रेम करती थी। कुछ दिन पहले उनका दहात हो गया था। तब से मलिना काफी उदास रहन लगी थी। उस लड़के की मृत्यु का मलिना की आत्महत्या का सबसे बड़ा कारण समझा गया था।

कुछ दिन। तब अश्ववारो म छुटपुट खबरें छपने के बाद मामना गमन हो गया था। बाद में स्थानीय अश्ववारो म मलिना की कला पर एकाग्र छोटे छोटे लेख भी उसके चित्रों के साथ निकले। उन लोगों ने पूरी कहानी के उपसंहार का काम किया। तब से अब तक लगभग दो साल बीन चुके थे और लोग मलिना को भूल गये थे। पर अजीतमिह के सद्बुद्धि म मिली हुई इन दो तमवीरो का देखकर उमाका न का लगा कि लोग मलिना की कुछ ज्यादा जल्दी भूल गए हैं। उन तमवीरो की अमलियत जानने के लिए उनका मन छटपटान लगा। यह एक पत्रकार का मन है जो हर नयी चीज के पीछे भागना चाहता है, ऐसा सोचकर उनमें अपने की समझना चाहता। पर उसे लगा, इन तमवीरो म उसकी दिलचस्पी इससे भी ज्यादा गहरी है।

जिम दिन उमाका त को म तमवीरें मिली उसके तीसरे दिन रात को नी बजे के लगभग वह बादशाह के साथ एक बार म वठा था।

यार काफी सन्ता और मटमला था। वह एक चौकार कमरे म था जिसकी लम्बाई से सटाकर कुछ छोटे छोटे केबिन निकाल लिये गये थे। केबिनो के बीच में प्लाईवुड की दीवारें थी और उनके सामने पर्दे पड़े थे। बाकी जगह में लोहे की बगानार में जें और उनके आसपास लोहे के स्टूल पड़े हुए थे। यह इलाका भी इक्की, तागा, रिक्शा, मली और छाटी दुकानो, मस्ते और पुराने मकाना, गुण्डा, छुरेबाजो, चोरी का माल बेचने वालो, आवाजा औरता और उनके दलाला का था।

उमाका त और बादशाह एक केबिन में बठे हुए थे। इस समय उन्होंने सामने का पर्दा हटा रखा था और उह बाहर में कोई भी देख सकता था। बादशाह ने जम्हाई लेत हुए कहा, "यह जगह तो जहनुम जसी तप रही है। मैं तो उस पैराडाइज हाटल के 'बार' म बुलाया था, पर उमने कहा कि आजकल चुनाव के दिन हैं। इन दिनों वह अपने इलाके के होटल में गराब नहीं पी रहा है। उसे डर है कि वहाँ कोई कनजलूल हालत में उसका फाटो लेकर अश्ववारो म न छपा दे। वोटरो पर इसका बड़ा बुरा असर पड़ेगा।"

आदमी का

उमाकांत ने कहा, “उसका डर बहुत सही है। अपने देश में शराब ऐसी ही बदनाम चीज है। पक्के से पक्का शराबी भी दूसरा की बदनामी करने के लिए उनको शराबी बताता है।”

उसके सामने कॉफी का प्याला था। बादशाह ह्विस्की पी रहा था। उमाकांत ने अपनी कलाई की ओर देखा। बोला, “नौ बजकर दस मिनट हो गये। अब मैं बगलवाले केबिन में जाता हूँ।” कहकर उसने अपना प्याला उठाया और पड़ोस के केबिन में जाकर बैठ गया। उसने सामने का पर्दा खींचकर लोगो की निगाहों से अपने का दूर कर लिया। बादशाह अपने केबिन में अकेला रह गया। उसके और उमाकांत के बीच प्लाईवुड की एक पतली सी दीवार थी जो केवल छह फुट ऊंची थी।

बार में दो आदमियों ने प्रवेश किया। आगेवाला आदमी जसवंत था। वह लगभग छह फुट लम्बा था, और इस समय सिल्क का कीमती कुर्ता और महीन घाती पहने हुए था। बाल बड़े करीने से सँवारे हुए थे और लगता था, वह अभी अभी नहाकर आया है। फिर भी उसके चेहरे पर पसीना छलछलाया हुआ था और बगलों और पीठ पर से कुत्ता गीला हा रहा था। पीछेवाला आदमी ठिगने बंद का था, उसकी उम्र तीस साल होगी। उसके कपड़े चौने और कमर पतली थी। दखत ही लगता था कि वह काफी बलिष्ठ है और बड़ी कुर्तों से घूम साता है। वह सँकरी माहुरी की पतलून और एक माटी टी शर्ट पहने था। पतलून की जेब जेवरत से ज्यादा उभरी हुई थी और मारपीट की दुनिया में रहनेवाला की बस्तान की जेवरत नहीं थी कि उसमें रिवाक्वर या कम से कम छुरा होगा।

बादशाह ने अपने केबिन से बाहर आकर इन दोनों का स्वागत किया। थोड़ी देर में वे तीनों केबिन में बैठ गये। बादशाह ने तीन गिलासों में ह्विस्की का आडर दिया और बच्चे प्याज व साथ बनाव की एक प्लेट मँगायी। यह आ जाने पर सामने का पर्दा खींच दिया।

जसवंत ने कहा “बहुत गर्मी है। यह पर्दा खींचने की कोई जरूरत नहीं। इस इलाके में मरी जान-पहचानवाले बहुत कम हैं। क्या समझे?”

बादशाह बोला, “फिर भी, जब तक धुनाय नहीं हो जाता आपको दुश्मन आपको ऐसी जगह पर न देखें, यही ज्यादा अच्छा है। वस तो गहर के इस हिस्से में उधरवाले बहुत कम आते हैं फिर भी एह्तियान के लिए मैं बाहर खुल म न बैठकर इस केबिन में बैठ गया था।”

जसवंत ने साफरसाही से कहा, “ठीक किया। पर यहाँ बाद उधर

वाला नहीं आयेगा। क्या समझे ?” उसने अपने हाथ से पर्दा आधा खींचकर खोल दिया।

गिलास में ह्विस्की की एकाध शिष्टतापूर्ण चुस्की लेने के बाद जसवंत ने कहा, ‘बड़ी प्यास लगी है।’ फिर उसने पूरा गिलास एक साम में ही खाली कर दिया। उसके साथी ने भी अपना गिलास उसी तरह खत्म किया। बादशाह ने जसवंत को बड़े आदर की निगाहों से देखा और ह्विस्की के दो नये गिलास भेगाय। अपने लिए कहा, “मैं बुड्ढा हो रहा हूँ। धीरे धीरे ही पीता हूँ।”

दूसरे गिलासों के जा जाने पर व नोग ज्यादा इत्मीनान से हो गया और आपस में बातें करने लगे। जसवंत ने कहा, आजकल तो चुनाव में मेरा रुपया पानी की तरह बह रहा है। पांच पांच सौ रुपये की तो शराब ही रोज खच हो रही है। क्या समझे ?”

‘सब समझ गया भाई साहब यह चुनाव का खेल फटीचरों के लिए नहीं है।’ बादशाह ने कहा।

“जी, तभी तो जब मोहन ने आपकी सारीफ की ओर बताया कि चुनाव में आपसे बड़ी मदद मिलेगी तो मैंने चाहा था कि आप मेरे घर पर ही आ जायें। वहाँ मैंने एक कमरा एयरकण्डीशण्ड करा रखा है। ठाठ से वही बैठकर ह्विस्की पीत और बातें करते। पर कोई बात नहीं। आपकी जिद थी कि मैं यही आऊँ। इसलिए यही आ गया। क्या समझे ?”

इस बार बादशाह ने नहीं कहा कि वह क्या समझा है। वह समझ गया था कि जसवंत को हर जुम्ले के बाद अपनी बात को रोबोली बनाने के लिए ‘क्या समझे कहने की आदत पड़ गयी है। उसने सहज ढंग से कहा, ‘मेरा घर तो इस लायक है नहीं कि आपको वहाँ बुलाता। उधर आपके घर पर आजकल चुनाव का चक्कर है। दिन रात भीड़ भाड़ रहती है। इसलिए वहाँ कोई मतलब की बात तो हो नहीं पाती। तभी मैं सोचा पैराडाइज में हम लोग थोड़ी देर बैठेंगे और बात करेंगे। पर वह जगह आपको ठीक नहीं लगी। इसलिए हारकर यही आना पड़ा।’

जसवंत ने खुले हुए पर्दे से कमर के एक छोर से दूसरे छोर तक का निरीक्षण किया। बोला, ‘यह जगह भी उतनी बुरी नहीं है। यहाँ गर्मी जहर है, पर जाड़े के लिए बहुत बर्निया है। क्या समझे ?”

जसवंत के साथी ने पहली बार मुह खोला, “मैं यहाँ जाड़ा ही मैं आता हूँ।”

इसके बाद वे चुनाव की बातें करन लगे । पहले जसवंत ने मोहन की तारीफ की । बताया कि लोग उस गुण्डा कहत हैं और वह गुण्डा है भी । पर आदमी बड़ा सच्चा और बफादार है । “मैं अगर बह दू कि कुएँ में बूद पड़ो तो वह बिना हिचक कुएँ में बूद पड़ेगा ।” जमवंत ने कहा, “पिछल पन्द्रह दिना से बह रात को सिर्फ दो-तीन घण्टे सो रहा है । बाकी वक्त चुनाव के अभियान में लगाता है । दो-तीन मुहल्लो में तो उसका इतना दबदबा है कि वहाँ एक चिड़िया भी मेरे खिलाफ वाट नहीं देगी । क्या समझे ?

बादशाह ने कहा “मोहन मेरा बड़ा पुराना दोस्त है । हम दोनों फतह-गढ़ जेल में साथ ही साथ थे ।”

जसवंत के साथी ने बादशाह का गौरव देखा । उनके बाद उसके चेहरे से लगा, वह इस घोषणा से काफी प्रभावित हुआ है ।

जमवंत ने कहा ‘तभी तो मैंने मोहन से कहा कि तुम अपने सब दोस्तों को ले आओ । इस समय मुझ सभी के सहयोग की जरूरत है । अगर आपके घर से नाले के पासवाले उन दस पन्द्रह परिवारों के वाट टूट सकें, तो फिर चुनाव में कोई मेरे भाग नहीं खड़ा हो पायेगा । क्या समझे ?’ अचानक उसने नेताभा के सहजे में कहा, बादशाह जी, आपके सहयोग के बिना मेरा काम चल नहीं पायेगा । मोहन से मैंने कह दिया है, आपके सहयोग मुझ किसी भी कीमत पर मिलना चाहिए ।”

‘कीमत ?’ बादशाह ने उसे बड़े आश्चर्य से देखा और कहा, “मुझे तो आप मानते ही मानिए । आपके ही घर का आदमी हूँ । हमारे आपके बीच कीमत का क्या जिक्र ।

पुराने गिलास बदलकर उनके सामने ह्लिस्की के नये गिलास आ गये । वे आधा घण्टे तक चुनाव की बातों में डूब रहे । जसवंत बादशाह को बतता रहा कि दूसरे दिन ही उस सब काम छोड़कर मोहन के साथ आ जाना चाहिए । बादशाह ने कहा “कल मैं बाहर रहूँगा । परसों सबरे से आपकी ताबतारी में आ जाऊँगा ।”

चुनाव की बातें हात होत न जान बँस और वहाँ से लड़कियाँ का जिक्र आ गया । जसवंत अब अपनी बातचीत में काफी खुल चुका था और बादशाह को ‘अमी यार’ कहकर सम्बोधित करने लगा था । पहले बादशाह ने उस अपने दा एक तजुबे सुनाये । कलकत्ता में दो लोग चीनी जापानी लड़कियाँ के पीछे वह एक बार मुम्बई में फँस चुका था । वहाँ

से लड़कियाँ को मय तरह स खुश करके और उनके दलाला को हरा-
कर वह किस तरह सही-सनामत निकल आया, यह किस्सा उसन काफी
विस्तार से सुनाया। बीच-बीच में कहता रहा, "अब तो मैं बुढ़ा हो गया
हूँ।"

जवाब में जसवंत ने भी अपने किस्स सुनाने शुरू किये। उनमें जोर
इसी बात पर रहा कि उसकी दास्ती अपने जमाने की सबसे सुन्दर
लड़कियाँ से थी, हालाँकि उसकी लड़कियाँ में कोई खास दिलचस्पी नहीं
थी। वही ही हमेशा उसके पीछे लगी रहती थी। बादशाह जसवंत की
खूबमूरती की तारीफ करता रहा और उसकी बातों आदर से सुनता रहा।
जसवंत का साथी चुपचाप हँसकी पी रहा था। तभी बादशाह ने धीरे
से कहा, "कुछ दिन हुए, यहाँ भी एक लड़की से मेरी दास्ती हो गयी।
उस तरह का चेहरा फिर देखने को नहीं मिला।"

जसवंत ने पूछा "अब वहाँ रहती है वह?"

बादशाह ने गहरी सास ली। बोला, "अब वह इस दुनिया में नहीं
है।"

उमम महानुभूति दिखाने के लिए जसवंत ने होठ दबाकर सिर
हिलाया।

बादशाह ने कहा "सिर्फ उसकी यह यादगार मेरे पास रह गयी है।"

बहुत-कहते उसने कमीज की जेब से निकालकर एक फोटा जसवंत
के सामने रख दी। यह मलिन की फोटो थी। जसवंत थोड़ी देर उसे
निश्चल निगाहों में देखता रहा। फिर अचानक उसने खींचकर वैसे को
आवाज दी और कहा, "तीन बड़ा हँसकी!" उसने बुझा अपनी निगाह
मलिन की फोटो पर लगा दी। उसके बाद उसने बादशाह की ओर
घूरते हुए पूछा "यह फोटो तुम्हें वहाँ से मिली?"

बादशाह ने महज ढग से कहा, "उसी लड़की ने दी थी। उसे शायद
आपने भी देखा हो। बहुत अच्छा नाचती थी।"

जसवंत की निगाह बादशाह के चेहरे पर जमी हुई थी। पर उसका
हाथ धीरे धीरे मेज पर रखी मलिन की फोटो की ओर बढ़ रहा था।
बादशाह ने धीरे से उसे खींचकर अपनी जेब में रख लिया।

जसवंत ने अपना सवाल दोहराया "तुम्हें यह फोटो किसने दी थी?"

उसके साथी ने गराब पीना बंद कर दिया था। हँसकी का नया
गिलास उसके सामने आ गया था पर वह उसे देख भी नहीं रहा था।

उसकी निगाह भी बादशाह के चेहरे पर लगी हुई थी और हाथ पतलून की जेब पर था।

बादशाह ने जार से सास खींची और एक बार पर्दे के बाहर कमरे की ओर निगाह डाली। उससे थोड़ी ही दूर पर छुले में लाहे की एक मेज पर तीन नौजवान बैठे हुए बिथर पी रह गये। बादशाह से निगाह मिलते ही एक ने धीरे से सिर हिलाया। अचानक बादशाह ने पूछा, "आप इस तरह सजीदा क्यों हो गये? क्या आप इस लड़की को जानते हैं?"

जसबत ने जोर से कहा, "मैं पूछ रहा हूँ यह फोटो तुम्हें किसने दी थी?"

बादशाह ने अपनी कमीज की जेब में उँगलियाँ डालकर उसके घन्दर झाँका। सहज भाव से बोला, "आप जानना ही चाहते हैं ताँ आपसे बताने में मुझे एतराज ही क्या है? जैसे मोहन के लिए, वैसे ही मेरे लिए, आप तो घर के आदमी हैं।"

उसने अपनी जेब में एक दूसरी फोटो निवाली। "सब पूछिए तो यह फोटो मुझे उस लड़की ने नहीं इस दोस्त ने दी थी।" कहकर उसने दूसरी फोटो जसबत के सामने रख दी। पर उसे उसने हाथ से छोड़ा नहीं, उँगलियाँ में भजवूती से पकड़े रखा। यह फोटो उन दाढ़ीवाले आदमी की थी जो मलिन्या, जसबत और सिन्धी व्यापारी के साथवाले फोटोग्राफ में मौजूद था। जाहिर था कि उमाकांत ने उसकी अकेली तसबीर को फोटोग्राफ से अलग करके बड़ा करा लिया था। इस तरह उस अकेल आदमी का अलग से यह एक दूसरा फोटो बन चुका था। फ्रेंचवट दाढ़ीवाला आदमी फोटो में एक अजीब सी मुद्रा में खड़ा हुआ था। उसके चेहरे पर हँसी थी और हाथ में एक गिलास था। जसबत के साथी ने फोटो देखते ही कहा, 'तो चचा इसका मतलब यह कि तुम भी दरबार में जाते हो?'

पर जसबत ने उसको हाथ से पीछे हटाकर कहा, 'चुप रहे।' वह आँखें फाड़कर इस फोटो को देख रहा था। लगा वह उसे अपनी निगाहों से जला डालगा। अचानक उसने चीखकर कहा, 'यह सब क्या घपला है? तुम क्या कहना चाहते हो, तुम्हारा मतलब क्या है?'

बादशाह ने धीरे से पूछा, "क्या आप इस जानते हैं?"

जसबत के साथवाला आदमी उछलकर केबिन के बाहर भा गया था। उसी के साथ जसबत भी खड़ा हो गया। उसने अपने साथी का हाथ

पकटकर रहा, “हम फँसाने की कोशिश की जा रही है। यह भी चुनाव का कार्ड जास्त है। सबरदार कोई बक्कूफी मत कर बैठना।”

बमरे में बाहर भाग पर बैठे हुए तीनों नौजवानों ने बियर पीनी बंद कर दी थी। वे गौर से बेबिन की पूरी घटना देख रहे थे। पर उनमें से कोई भी अपनी जगह से हिला नहीं। उमाकांत अपने बेबिन से निबलकर धीरे से बाहर आया और उही नौजवानों के पास खड़ा हो गया।

बादशाह पर जैसे जमवन्त की नाराजगी का कार्ड असर ही न हुआ हो। जगन दाढ़ीवाल आत्मी की फोटो अपनी जेब में रख ली और दाहिने के साथ कहा, “आपका गलतफहमी हाँ गयी है। मुझे नहीं पता था कि आप यह तमबोरें देखकर इतना परेशान होंगे। बैठ जाइए। जब तक आपसे हमारी गलतफहमी दूर नहीं हो जाती मैं आपको जान नहीं दूंगा।”

पर तब तक जमवन्त अपने साथी का हाथ पकड़कर बेबिन से बाहर आ गया था। थाला ‘मैं तुम्हें अच्छी तरह पहचान लिया है। बाद रखना हमका नतीजा अच्छा नहीं होगा।”

वे दोनों तभी में बाहर चले गये। उनके जान ही उमाकान्त और तीनों नौजवान बादशाह के पास भाकर बेबिन में बैठ गये। बादशाह और उमाकान्त, दोनों ही गम्भीर हो गये थे। उमाकांत ने कहा, “एक काफी और पी लें, तब यहाँ से चला जायें।”

बादशाह ने धकी हुई आवाज में कहा, “तुम्हें अभी कुछ देर और रखना पड़ेगा उम्ताद। इन लड़कों में इतनी देर चौकीदारी की है। इन्हें भी कम में कम एक-एक बोलत बियर का इनाम तो देना ही चाहिए।”

सत्तरह

दूसरे दिन सबरे नौ बजे उमाकांत ने सी० आई० डी० के पुलिस सुपरिण्टण्डेंट विद्यानाथ को फोन किया। उमाकांत की आवाज सुनते ही उन्होंने कहा, “मैं आपको खुद फोन करने जा रहा था। ऐसा लगता है कि रबी के खिलाफ मुकदमे को हम अब ज्यादा दिन रोक नहीं सकते।”

“क्यों वॉस ? क्या कोई नया सबूत हाथ लग गया है ?” उमाकान्त ने हँसकर पूछा। उसके सहजे से लगा, विद्यानाथ वं वह काफी नजदीक है।

‘सबूत के अलावा आप लोगो का भी डर है, इधर हमारे खिलाफ क्या क्या कहा जा रहा है, आपने अखबारों में पढ़ा ही होगा।’

‘पुलिस की निष्प्रियता, वगैरह वगैरह।’ उमाकांत ने मजाक सा उग्राते हुए कहा।

‘जी हाँ, आप भी तो कारपोरेशन हाल वाली सभा में थे। आपके सामने ही तो हम पर चार्ज लगाया गया था कि रूबी के खिलाफ मामले को जान बूझकर ढीला छोड़ दिया गया है।’

‘पर उसका इलाज भी तो बताया गया था कि पुलिस को कारपोरेशन के मातहत कर दिया जाये।’

‘इलाज तो लाजवाब है। वैसे मैं तो अपने को अभी से कारपोरेशन के मातहत समझता हूँ।’

‘डेमोक्रेसी में हर अफसर का यही समझना चाहिए।’

‘तो?’ विद्यानाथ की आवाज में हल्का सा परिवर्तन जान पड़ा।

उमाकांत ने भी सवाल किया, ‘तो?’

‘तो रूबी का मुकदमा हम आज कीड में भेज देंगे।’

उमाकांत कुछ सोचने लगा। विद्यानाथ ने उधर से यह देखने के लिए कि वह अभी फोन पर ही है, कहा, ‘हलो।’

उमाकांत ने हमदर्दी से कहा ‘मैं आपकी हालत समझ सकता हूँ। आप पर चारा और से जोर पड़ रहा होगा कि मुकदमे की जाँच जल्दी खत्म की जाय।’

विद्यानाथ की आवाज में रुखाई थी। उन्होंने कहा, ‘मैं तो आपको सिर्फ बता रहा था कि हमारी ओर से जांच खत्म हो चुकी है।’

उमाकांत ने कहा, ‘पब्लिक की ओर से बहुत बहुत शुक्रिया। पर मैं समझता हूँ, दो-तीन दिन मामले को अगर आप ओर ठण्डा रहने दें तो नायब।’

‘आप कुछ और वक्त चाहते हैं?’

‘बॉस, आप भी तो चाहते हैं कि अनाथ न हो पाये।’

थोड़ी देर उधर से कोई आवाज नहीं आयी। इस बार उमाकांत ने कहा, ‘हलो।’

‘मि० उमाकांत।’ विद्यानाथ की आवाज, जिसमें थकावट-सी थी उस सुनायो दी, ‘अगर आप इसे बहुत ही लाजमी समझें तो मैं दो दिन ओर रखा रहूँगा।’

उमाकान्त हँसत लया। वहाँ, "दुवारा पब्लिक की ओर से शुक्रिया।"
 ठीक है, ठीक है।" बटकर विद्यानाथ शायद फोन रखने जा रहे
 थे, पर उमाकान्त न टाककर कहा, 'हलो बॉम, इस समय मैंने एक दूसरे
 मकमद से फोन किया था।'

"अभी कुछ और बाकी है?"

'जी हाँ। मुझे बिल्कुल निजी तौर पर, आपके दफ्तर में एक पुराने
 मामले की जाच की फाइल देखनी है।'

कौन सा मामला?"

"आपका याद होगा, दो साल पहले एक लड़की मलिना अपन कालेज
 से घर आते समय गायब हो गयी थी। बाद में उसकी बटी हुई लाश रेल
 की पटरी पर मिली। सी० आई० डी० ने उस मामले की जाच की थी।"

'मुझे अच्छी तरह याद है। पर इन खुफिया फाइलों को आपको
 दिखाना।"

उमाकान्त ने बात काटकर कहा, "प्लीज, बॉम। इतने वर्षों तक
 आप मुझ पर न जान कितने मामलों में कितना विश्वास कर चुके हैं।
 क्या कभी भी आपको ऐसा लगा कि मैं आपके विश्वास के लायक नहीं
 हूँ? और फिर, यह तो पुराना मामला है। खत्म हो चुका है।"

शायद वह कुछ हिचक रहे थे। पर जब उनकी आवाज फोन पर
 आयी तब साफ और दृढ़ थी। उन्होंने कहा, 'आप मेरे दफ्तर में साढ़े
 दस बजे आ जाइएगा। और मेरी ही पाम आइएगा।'

फिर वह हल्के ढंग से बोले "पर इस समय इन पुराने मामलों में
 फँसना क्या ठीक होगा। अभी तो आप शायद अजीतसिंह की हत्या में
 दिलचस्पी दिखा रहे थे।'

उमाकान्त ने कहा, 'अन्त से लाचार हूँ। मर रास्ते में जो पूरा भी
 आ जाता है मैं उसे ले लता हूँ। महमा उसकी आवाज जानती थी।
 की हो गयी, "थक्यू बॉम, मैं माफ़े दम बजे आपके पास होऊँगा।"

माफ़े दम बजे में बारह बजे तक वह विद्यानाथ ने पुराने से पुराने
 एक छोटे-मे रिटायरिंग रूम में पठा हुआ मलिना की पुराने से पुराने
 रहा। जाहिर था, विद्यानाथ ने अपन वक्तव्य को पुनरावलोकन
 कई गोपनीय कामकाज पत्र ही निकाल लिये थे।
 काफी काम की बातें थी। सी० आई० डी० की भी।
 ने मिनकर मनिना का दूढ़न की पूरी कोशिश की थी।

मे, और लखनऊ में भी, कई जगह छापे मारे थे। उही दिना साप्ताहिक 'जनशक्ति' में एक सम्पादकीय छपा था 'भ्रष्टाचार के भ्रष्ट'। इसमें शहर के एक बड़े प्रसिद्ध महिला आश्रम के खिलाफ कई प्रकार के सदेह प्रकट किये गये थे। सम्पादक ने लिखा था कि 'उम महिलाश्रम में—जिस का नाम सभी जानते हैं और लिसने की जरूरत नहीं है—लड़कियों को फँसाकर लाया जाता है। महिला आश्रम की इमारत पुरानी है और उसमें कई ऐसे कमरे हैं जिनमें किसी भी लड़की को आसानी से छिपाकर रखा जा सकता है। उह सस्था के प्रबंधका और गहर के दूसरे रईसा के साथ पापाचरण के लिए मजबूर किया जाता है। यह सब कानून की निगाहा के नीचे बरसा स होता आ रहा है और '

सम्पादकीय में इस तरह स पुलिस की भी काफी निंदा की गयी थी।

इस सम्पादकीय की कतरन फाइल में मौजूद थी। इसके छपने के बाद सी० आर्म्० डी० वालों ने अजीतसिंह स बात की थी और पक्का कर लिया था कि 'उमका इशारा पावती महिला आश्रम की ओर है। इसका हवाला भी फाइल में था। उमी के दूसरे दिन पुलिस ने पावती महिला आश्रम पर छापा मारकर बहा की तलाशी ली थी। पर वहाँ मलिना नहीं मिली, न कोई ऐसी चीज ली मिखी जिनमें उस सस्था के खिलाफ कोई बात प्रमाणित होती। तलाशी के दूसरे दिन ही स्थानीय अखबारा में हमकी कड़ी निंदा की गयी थी। कहा गया था कि पुलिस अपराध और भ्रष्टाचार के भ्रष्टा पर निगाह नहीं डालती, वह सिर्फ पावती महिला आश्रम जमी पवित्र समाज सेवा संस्थाओं की तलाशी लेती है ताकि लोगों की निगाह में उन सस्थाओं की हैसियत गिर जाय और वे दीन दुखी महिलाओं की जो सेवा कर रही है उस छोड़कर पुलिस के इशारों पर नाचना शुरू कर दें। इन पत्रों की भी कतरनें फाइल में थी।

पावती महिला आश्रम की तलाशी के बाद तीसरे दिन मलिना की लाश रन की पटरी पर कटी हुई मिली थी। उसके जिस्म के टुकड़े टुकड़े हा गम थे और धड़ का हिस्सा खतम-सा हा चुका था। अत पोस्ट-मार्टम में कोई बात साफ नहीं हो पायी थी। यह जरूर था कि जिस्म के उन अलग अलग हिस्सा में पहियों की चोट से जितना भाग बचा था उस पर कोई दूसरी तरह की चोट न थी ' का ' नहीं था कि मलिना निंदा हात में रत

लिटायी गयी थी, या उसे पहले ही मार डाला गया था। फाइल में मलिना की लाश के कुछ फोटो भी थे, और उसके जिस्म पर जो कपड़े थे उनका विवरण भी। उमाकांत ने अपने पास में मलिना का फोटो निकालकर देखा, उस फोटो में वह वही कपड़े पहने हुए थी—राजस्थानी घाघरा और ओढ़नी, जो मरने के समय उसके जिस्म पर थे।

सी० आई० डी० ने इस फाइल में तरह-आदमियों के नाम और उन की निजी जिंदगी के ब्योरे भी लिख रखे थे। ये ब्योरे पढ़ने से ही धिनोने दिखते थे। वे लोग शहर के मशहूर आदमी थे और शक था कि ये पावती महिला आश्रम में प्राय जाया करते हैं और वहां के मामलों में अस्वाभाविक ढंग की दिलचस्पी लेते हैं। मामले की जांच निराशा के वातावरण में खत्म हुई थी। यह प्रमाणित नहीं हो सका था कि मलिना की हत्या की गयी है और न यही जाना जा सकता था कि गायब होने के पंद्रह दिन बाद तक वह कहा रही। आखिर में, सी० आई० डी० ने इस सम्भावना का मान लिया था कि उसने आत्महत्या की होगी।

फाइल में अलवारो की कई कतरनें थी। उनमें लगभग सभी में मलिना की फोटो भी छपी थी। कुछ फोटो नृत्य की मुद्रा में थे, कुछ में सिर्फ चेहरा दिखाया गया था। उमाकांत ने देखा, हर तस्वीर में वह बहुत आकर्षक और सुंदर दिख रही है। लगभग सभी तस्वीरों में उसके चेहरे पर मुस्कान थी पर उसकी मुद्रता को हर तस्वीर में उमनी आखा से धक्का लगा था। आखें बड़ी ज़हूर थी, पर ऐसा लगता था कि उन आखा में रोशनी नहीं है। नाच के समय आख जमी भी दिखती हैं उन तस्वीरों में वे बड़ी ही साधारण जान पड़ती थी, लगभग भाव रहित।

उसने अपने पासवाले फोटो से इन तस्वीरों का मुकाबला किया। इस फोटो में मलिना का चेहरा खुशी से दमक रहा था, आखा में एक असाधारण नी चमक थी। उसके पास खड़े हुए लोगों के चेहरे भी चमक रहे थे। उमाकांत के दिमाग में सहसा एक विचार बौधा—इन आखा की चमक का क्या कारण है? कहीं मलिना का कोई नंगा तो नहीं पिलाया गया था? किसी बहाने उसे शराब न पिलायी गयी हो।

शराब का म्यात आत ही उसने सोचा कि कहीं ऐसा न हो कि उस अफीम दी गयी हो। गहरी बेहोशी में उसे बाद में पता ही न चला हो कि उस कब अपनी जगह से हटाया गया, कब रैन की पटरी पर लिटाया गया।

अफीम अफीम अफीम !

उमाकांत ने अपनी नाटबुक में कुछ आवश्यक वानो के नोट उतार लिए थे और विशेष रूप से उन तरह आदमिया के नाम ले लिए थे जो सी० आई० डी० की निगाह में पावती महिला आश्रम में गलत दिल चस्पी ले रहे थे। फाइल विद्यालय को वापस करके, उन्हें घबड़ा देकर, लगभग साढ़े बारह बजे उमाकांत अपने स्कूटर के साथ सड़क पर आ गया। रास्त में एक छोटा सा पोस्ट ऑफिस पड़ता था। वहाँ से उसने पावती महिला आश्रम को फोन मिलाया। एक महिला ने उबर से जवाब दिया। उमाकांत ने कहा, "मैं आश्रम की सुपरिण्टेण्डेंट से बात करना चाहता हूँ।"

'मैं सुपरिण्टेण्ट ही बोल रही हूँ।'

उसने कहा, 'मैं उमाकांत हूँ। शायद आपका मेरा नाम सुना हो। मैं पत्रकार हूँ। दिल्ली के 'कॉन्क्लर' ने मुझसे खास तौर से निवेदन किया है कि मैं लखनऊ की समाज सेवा संस्थाओं पर एक लेखमाला तैयार करूँ। आपकी संस्था यहाँ सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण है। अतः शुरुआत आपके यहाँ से ही करना चाहता हूँ। आपको आपत्ति नहीं तो चार बजे मैं वहाँ आकर लख की सामग्री तैयार कर लूँ।'

"हमारे यहाँ मदों के आने की इजाजत नहीं है।"

उमाकांत ने हँसकर कहा, 'पर मैं तो पत्रकार हूँ। पत्रकार में मद हाता है, न औरत। वह तो सिर्फ पत्रकार रहता है।' फिर उसने गम्भीरता से कहा, 'सच तो यह है कि आपकी संस्था के बारे में मेरा लेख दश के एक मशहूर पत्र में छपेगा। मुझे पता नहीं कि आपकी आर्थिक स्थिति कैसी है। पर दूसरी संस्थाएँ तो खुशामद करके मुझसे ऐसे लेख लिखवाती हैं, ताकि उनमें संस्था को सहायता देने की अपील भी की जा सके। कुछ संस्थाओं को तो इसी तरह हजारों रुपय दान में मिले हैं।'

अधीक्षक की आवाज में अब वह दृढ़ता नहीं थी। उसने कहा, 'पर हमारे यहाँ का नियम ऐसा ही है। मद यहाँ नहीं आ सकते। आपके लिए मुझे मनजर से पूछना पड़ेगा। पर वह भी शहर से बाहर गए हैं।' उसकी आवाज पहले की अपेक्षा भीठी हो गयी। बोली, 'आप अगर वक्त फोन कर लें तो "

" परकल सुबह ही मैं पंद्रह दिन के लिए दिल्ली जा रहा हूँ। आज अगर मैं आपके यहाँ आ सकता तो पूरी सामग्री के साथ दिल्ली जा सकूँगा।

वह लेख वही पूरा कर डालूंगा। लेख क्या होगा, एक तरह की अपील कहिए। समाज सेविय* स अपील।'

कुछ क्षणा के लिए फोन पर सनाटा रहा। फिर उमाकांत को उधर मे सुनायी दिया, "तो आप चार बजे आ जायें। मैं मनेजर साहब को बाद में समझा दूंगी।"

फान का रिसीवर रखकर वह फिर सड़क पर आ गया।

दा दिन पहले आधी पानी आ जाने से आज लू नहीं चल रही थी, पर दापहर बहुत तपन लगी थी। उमाकांत के मत्थे पर बल पड़ गया थे और लगता था, वह किसी गुत्थी में उलझा हुआ है। दापहर की तपन का उस पर कोई भी असर नहीं दिख रहा था। स्कूटर 'जनक्रांति' प्रेस के पास जाकर रुका। प्रेस का काम चालू था, मशीनें घड़ाघड़ चल रही थी। दो-तीन छोकर कम्पोजीटर और मशीनमैनो की जगह बैठे अपना काम कर रहे थे। बूढ़ा कम्पोजीटर एक कुर्मी पर पड़ा पड़ा ऊँघ रहा था। उमाकांत ने उसे जगाकर बड़ी आत्मीयता से नमस्त की। उसने उमाकांत को मोड़ पर बैठने का इशारा करके कहा "इतनी जल्दी आपके लेख किस मिल सकते हैं? परसो ही तो आप उह खोजकर गये ह।"

उमाकांत ने उसे एक सिगरेट दी, एक खुद ली और दानो को सुलगा कर बोला, "आज एक दूसरा काम लेकर आया हूँ। अजीतसिंह जी पर अभी तीन दिन पहल ही हमने एक शोक प्रस्ताव पास किया था अब मुझे उन पर एक लेख लिखना है। दो सास हुए उन्होंने दश की आर्थिक समस्या पर कुछ बड़े अच्छे सम्पादकीय लिखे थे। अपने लेख के सिलसिले में मेरा उह पढ़ना बहुत जरूरी है।"

कम्पोजीटर के गले में सिगरेट का धुआँ फँस गया था। खासन-खासत बोला, "तो यह कहिए, आप 'जनक्रांति' के पुराने अब दखना चाहते ह।"

बुढ़ा कम्पोजीटर खासता हुआ एक अलमारी के पास गया और वहाँ से मोटी जिल्दा में तीन बड़ी बड़ी फाइलें उठा लाया। कहने लगा, 'म पिछले तीन सालों में 'जनक्रांति' के अब ह। यहाँ बैठकर देख लें।'

उमाकांत ने एक जिल्द उठाकर पलटनी शुरू कर दी। उस पर निगाह डालते डालते ही उसने कहा "मुझे आपका फोटा भी चाहिए। अजीतसिंह पर कोई लख आपका जिक्र किस बिना पूरा नहीं होगा। पर उसके लिए मुझे फिर घाना होगा। अभी मैं कमरा नहीं लाया ह।"

बुढ़े के चेहर पर भँप और खुशी साथ-साथ फल गया। वह आत

मूढ़कर कुर्सी पर बैठ गया। उमाकांत 'जनश्रान्ति' के पुराने अन्न दलना रहा। मलिनारी मल्लु के बाद भी 'जनश्रान्ति' के चार अक्षर मध्यमिचार के अड्डा के बारे में जागरूक से लिखा गया था। उन लेखों में बताया गया था कि कुछ समाज सेवी सस्थाएँ किस तरह रईमा के अनाचार का अड्डा बनी हुई हैं। जनता से इस गंदगी का अन्त करने की अपील की गयी थी। यह भी कहा गया था कि इन सस्थाओं के बारे में कई सच्ची कहानियाँ सम्पादक को लिखित रूप में मिल चुकी हैं। अजीतसिंह ने लिखा था कि जल्द ही पढ़ने पर वह अपनी बात का प्रमाण भी जनता के आगे पेश कर सकता है।

उसके बाद ही इस प्रकार के सम्पादकीय आलेख हो गए थे। उसकी जगह कुछ दिन बाद 'जनश्रान्ति' के आन्तरिक पृष्ठ पर दाहल के प्रमुख उद्योगपति और समाज सेवी व्यक्तियों के सचित्र परिचय छपने लगे थे। उमाकांत ने देखा कि नगर के उन प्रमुख उद्योगपतियों और समाज सेवियों में ज्यादातर यही तरह लोग हैं जिनका नाम सी० आई० डी० ने अपनी फाइल में दर्ज कर रखा था। पर अजीतसिंह ने इन सभी के व्यवहार, आचरण और समाज सेवा की तारीफ की थी। मन ही मन उसने अजीत सिंह का एक भद्दी सी गाली दी। अजीतसिंह का अस्वभाव का तरीका इतना साफ था कि ज्यादा छानबीन जरूरी नहीं थी।

बुड्डा सम्पोजीटर अन्न कुर्सी पर पड़े पड़े ऊँच गया था। उमाकांत उसकी आर पीठ करके मोढ़े पर बैठ गया। फिर उसने सात अक्षर म छप हुए सात प्रमुख उद्योगपति और समाजसेवी लोगों के परिचय उनकी तसवीरों के साथ, धीरे से फाड़कर अपनी नोटबुक में रख लिये।

तीन बजे के लगभग वह अपने घर वापस पहुँचा। वहाँ उसने पहला फोन एक रेस्तराँ का किया जो उसके घर से दस सौ गज पर था। उसने मैन-जर से कहा 'हलीम साहब, आप मुझे जिन्दा दखना पसंद करेंगे या मुर्दा?'

हलीम साहब ने फोन के दूसरे सिरे से दस बार 'इन्शा अल्लाह वहाँ और किसी मनुष्य की बात जवान से निकालते हैं जनाब' की इबारत दोहराई।

'तो टीन है, अगर आपको मेरे जिन्दा रहने में दिलचस्पी है तो दस मिनट में आप मेरा खाना यही भेज दें जो हा मुनिया।'

वह कर उसने पान काट दिया और फिर बादशाह को मिलाया।

उधर से बादशाह की आवाज सुनते ही उमाकांत बोला 'बादशाह,

तुमने बताया था कि अजीतसिंह के खून की रात जसवंत अस्पताल से निकलकर जीप से दो तीन जगहा पर होता हुआ अपने घर वापस गया था। इसका आज ही पता लगवा लो कि वे दो तीन लाम कौन कौन थे। उनके नाम तो तुम्हारे पास हामे ही। यह भी मालूम करो कि वे लोग उस रात को जसवंत से मिलन के बाद क्या करत रह। और जिस जीप से जसवंत घर वापस गया था वह जीप उस रात कहा रही। मैं जानना हूँ यह सब मुश्किल से ही मालूम होगा। पर तभी मैं यह तुमम कह रहा हूँ, किसी और से नहीं। पूरी सूचना मुझे आज रात या कल मुबह तक मिल जानी चाहिए। दूसरा काम यह है कि आठ स कानेज मे किसी को भेजकर रबी द्र का खयर कर दो। हा, हा, वह रबी द्र जो वहा पेण्टिंग मिलाता है उसे ही, कि आज रात के दस बजे मेरे घर आ जाये। हा, एस बने। इसके बाद नले ही आये, पहले नहीं। एक बात और। अभी पाँच बजे गाम को तुम पावती महिला आश्रम के फाटक के पास आकर सड़क के दूसरी ओर मेरा इतजार करना। पाच के बाद मैं किसी भी वक्त आ आऊंगा।”

गठारह

पावती महिला आश्रम के अंदर एक बडे कमरे मे सिलाई की क्लास चल रही थी। आश्रम की लेडी सुपरिण्टेण्डेंट और उमाकांत के कमरे मे प्रवण करत ही सभी छात्राएँ खडी हा गयी। छात्राआ की संख्या सोनह थी। उनमे तीन चार सत्रह गठारह साल की लडकिया को छोडकर सभी प्रौढ महिलाएँ थी। लेडी सुपरिण्टेण्डेंट ने कहा “हम दूह सिलाई के म्प्लान के लिए तयार करत ह। अगर इनमे किसी की शादी हा जाय, या वह आश्रम के बाहर स्वत न रूप स रहना चाहे तो उस सिलाई की एन मनीम मुफ्त म देत ह।”

उमाकान्त न उह अपनी अपनी जगह बठने का इगारा दिया। मिलाई सिखानेवाली महिला स बहा, “क्लास को पहले की तरफ घना दीजिए। मैं ऐसा फोटा लेना चाहता हूँ जो कक्षा के लिए बिल्कुन स्वाभाविक हो।”

महिलाएँ जब बंठने लगी तब उमाकांत न पाया, उसकी निगाह अपने प्राप उनके पाँचा की आर चली गयी हैं। यह पद न्न से हा रहा



था। जिस दिन वह बादशाह के साथ हरीसिंह से होटल में मिलने गया था, उसी दिन के बाद से उसकी आँखें बार-बार लोगों के पैरों की ओर विचन लगी थी। उसने अपने आपसे अपना ही मजाक उड़ाते हुए कहा— दुनिया में करोड़ों पाँव गोरे होंगे। उन्हें अपनी निगाहों से कहीं तक नापते रहोगे ?

लेडी सुपरिण्टेण्डेंट वह रही थी “इनमें से कुछ लड़कियाँ,” वह आश्रम में रहनेवाली प्रत्येक स्त्री को लड़की ही कहती थी, “तो बहुत ही अभागिनी हैं। पर मैं आपको अभी आँखें देकर बताऊँगी, इससे भी ज्यादा कठिन मामला मेहम सफलता मिली है। अभी मैं ही एक आँख लड़की थी, जिस लोग स्टेशन पर, क्या बताऊँ किस हालत में डाल गये थे, हम लोगों ने एक कारखाने के फोरमैन से शादी करायी है। साल भर यहाँ रहकर वह लड़की विल्कुल ही बदल गयी थी।”

उमाकान्त मिर हिलाकर उसकी बात सुनता रहा और फोटा लेन के लिए अपना कैमरा ठीक करता रहा। लेडी सुपरिण्टेण्डेंट ने कम उम्र की एक गोरी लड़की की ओर आँखें स इंगारा करके अंग्रेजी में कहा, उसका पैर तो बड़ा ही भयंकर है। आप जानते हैं खुद उसके आप ने शराब पीकर ‘लेडी सुपरिण्टेण्डेंट ने हिचककर अपनी बात अधूरी ही छोड़ दी।

यह वही लड़की थी जिसके पाँव पर उमाकान्त की निगाह खाते तौर से अटकती थी। उसके पाँव गोरे और सुडौल थे। हरीसिंह ने बुर्से से भाँकते हुए ऐसे ही पाँव देखे होंगे और उसका मन लड़प उठा होगा—उमाका त ने सोचा। फिर मन ही मन अपनी कल्पना का मखौल सा उड़ाने लगा। उसने अलग अलग कोने से बक्षा के दो फोटो लिये। इस बात का ध्यान रखा कि एक फोटो में बक्षा की अध्यापिका और लेडी सुपरिण्टेण्डेंट जरूर आ जायें, दूसरे फोटो में उसने गोरे पाँववाली लड़की को इस तरह से शामिल किया कि उसका चेहरा भी साफ तौर से आ जाये।

मन ही मन उसने अपने आपसे तीसरी बार कहा कि यह बेवकूफी है। इस तरह अपराधी का पता नहीं चलेगा। इस शहर में कम से कम दा लास औरतें ऐसी होंगी जिनके चिक्के और गोरे पर देखकर हरीसिंह पागल हो सकता है। उसने लेडी सुपरिण्टेण्डेंट से सिलाई की मशीन की सख्या और बक्षा की दूसरी जरूरतों की बाबत दो चार बाजब

सवाल किये।

इसी तरह वे बताई, बुनाई, ड्राइंग, फल संरक्षण आदि बक्षामो का चक्कर लगाते रहे। हर जगह उमाकांत ने फोटो लिया। हर जगह लेडी सुपरिण्टेण्डेंट उसे बताती रही कि पिछले वर्षों से जब से वह आश्रम में आयी है, बितनी महिलाओं का राजी दिलायी गयी, बितनी महिलाओं की शादियाँ हुईं बितनी लड़कियाँ गद्दी बीमारियों के साथ प्रायी थीं उन्हें नोरोग किया गया, बितनी लिखना-पढ़ना नहीं जानती थीं उन्हें धीरे धीरे जूनियर हाईस्कूल पास कराया गया।

उमाकांत कभी-कभी रविवर इस तरह की बातें अपनी नोटबुक में दर्ज कर लेता। हर जगह वह आश्रम में मछली इमारत गौर सामान की कमी का जिक्र करके लेडी सुपरिण्टेण्डेंट को आश्वासन देता रहा कि वह जनता का ध्यान सम्पा की इन जरूरतों की ओर आकृष्ट करेगा। आश्रम की इमारत क्षानदार, पर बहुत पुरानी थी। उनीसवीं सदी में वह किसी नवाब की कौठी रही थी। ग्राम सड़क से वह बिल्कुल सटी हुई थी। उसके सामने कोई सहन न था। बाहर काफी ऊँचा महाराबदार फाटक था, जिनमें, शायद बाद में, लोहे के सीसचोवाले दरवाजे लगवा लिये गये। फाटक के अन्दर महान पड़ता था और उसके बाद ही कौठी का भीतरी भाग शुरू हो जाता था। इमारत वही कहीं दोमजिली भी थी, पर ऊपर के कमरे ज्यादातर बंद थे। दो जगहों पर बड़े-बड़े कमरों के पास उमाकांत की नीचे की ओर जाते हुए जीने दिलायी दिये। उसने लेडी सुपरिण्टेण्डेंट से कहा, "ये क्या तहखान हैं?"

"जी हाँ। गर्मिया में पुराने नवाबों की आरामगाह।" उसने मुसकरा-कर जवाब दिया, "आजकल तो उधरवाले तहखाने में लायब्रेरी है और इधरवाले में स्टोर।"

"चलिए आपकी लाइब्रेरी देख ली जाय।" कहकर उमाकांत तेजी से दूसरी ओर के जीने की ओर बढ़ा।

लेडी सुपरिण्टेण्डेंट ने उस पुकारकर कहा, "तो पाँच मिनट बाद चलिए। दरअसल हमने अभी लायब्रेरी का इस्तेमाल शुरू नहीं किया है। गर्मियों में वहाँ काफी ठण्डक मिल जाती है, इसलिए वही लायब्रेरी रखने की बात साच रह है पर उसे दुरुस्त करने में कुछ टाइम लगेगा।

एक बुढ़ा मानी सामने एक क्यारी में काम कर रहा था उसे पुकारकर लेडी सुपरिण्टेण्डेंट ने कहा, "नीचे के तहखाने में किसी को आदमी या उह

भेजकर लिखा था वहाँ ठीक से रोगनी है या नहीं। हम लोग अभी लौटकर आने हैं।’

फिर व लोग इमारत के दूसरे छोर पर उन कमरा को देखने गये जहाँ महिलाओं के रहने की जगह थी। उन कमरा का डाँमिटरी की तरह इस्तेमाल किया जा रहा था। कुछ एक पलंग टूटे हुए थे। उमाकान्त ने कहा ‘आपको बच्ची स दस बीस हजार रुपये का दान मिल जाये तो ये कमियाँ दूर हो जायें।’

लेडी सुपरिण्टेण्डेंट लगभग चालीस साल की, छरहरे घदन की थी। वह अथ भी काफी आकर्षक थी। इतनी दर में वह उमाकान्त को बता चुकी थी कि वह दिल्ली के स्कूल आफ सोशल वर्क का डिप्लोमा ले चुकी है वही की रहनेवाली है और अपने स्वयं-त्र स्वभाव के कारण और बाप से न पटने के कारण, यहाँ नौकरी कर रही है। दान का जिन्ना आते ही उसने उमाकान्त का बड़े आकर्षक ढंग से देखा। बोली, “यह मेरी निजी बात है, किसी से बताइएगा नहीं। मैं चाहती हूँ कि अगर आप हमारी सस्था के लिए कोई दान दिला सकें तो उसकी लिखा पढ़ी मुभी से की जाये। न जाने क्या पिछले साल से हमारे मैनेजर साहब को यही शिकायत रहती है कि मैं सस्था के लिए कुछ कर ही नहीं पाती। उस हालत में वे कम स-कम इतना तो मानेंगे ही कि खुद मैंने सस्था के लिए दान की रकम हासिल की है।”

“जबूर, जरूर।” उमाकान्त ने बतकल्लुषी से कहा, ‘मेरी कोशिशों से जो भी दान सस्था को मिलेगा, वह आपकी ही भाँगत दिया जायगा।’

डाँमिटरी में बाहर आते ही इमारत की चहारदीवारी पर नजर पड़ती थी। उधर दूगनबेलिया की लतरें बहुत घनी होकर छापी थी। चहारदीवारी के उस पार एक मस्जिद की मीनारें दिखायी देती थी। दृश्य काफी सुभावना था। उमाकान्त ने कमरा उठाकर आख से लगाया। लेडी सुपरिण्टेण्डेंट ने कहा ‘आपका कैमरा बहुत नीमती दोस्तता है कौन-सा मक है?’

उमाकान्त ने कमरा उसके हाथ की ओर बढ़ाकर कहा “दख तोजिए। बल्कि ले सकती हैं तो एकाध फाटो आप भी खीच लीजिए।’

उसने कमरा हाथ में न लिया और उसे घुमा फिराकर देखा। फिर उसे वापस करते हुए बोली, “थक यू।”

व लोग तहखाने की ओर बढ़ने लगे थे। लेडी सुपरिण्टेण्डेंट कहती

वही है। वैसे, पिछले साल की सूची हमारी वार्षिक रिपोर्ट में भी शामिल है।”

उमाकान्त ने वहाँ से विदा लेनी चाही। लेडी सुपरिण्टेंडेंट ने अपनी मुस्कान का चारा और बिखेरत हुए कहा, “चाय?”

‘आज नहीं, मैडम। पर मैं चाय पीने का हक् रिजव रखे जा रहा हूँ। किसी भी दिन आ जाऊंगा।’

“मोस्ट वेलकम। पर पहले मेरे घर फ़ान कर लीजिएगा।”

“यह तो मेरे लिए और भी खुशी की बात होगी। मैं तो इसलिए भी आऊँगा कि आपके खोचे फोटोग्राफ देख सकूँ। इस घाट में मेरी भी थोड़ी-बहुत दिलचस्पी है।”

“जल्द आइए। मुझे भी वही खुशी होगी।”

उमाकांत को लगा, लेडी सुपरिण्टेंडेंट सचमुच ही उससे दुबारा मिलकर बहुत खुश होगी। बड़ी सद्भावना के साथ वह बाहर आया। चलते-चलते उसने आश्वासन दिया कि आश्रम पर उसका लेख बहुत जल्द ‘क्रान्तिकार’ में आयेगा। मजाक में यह भी कहा कि उसका सबसे आश्चर्यकृत अंश लेडी सुपरिण्टेंडेंट का फोटोग्राफ होगा।

शाम हो गयी थी। दो चार आवारा से दिखनेवाले आदमी महिला आश्रम के फाटक के पास टहल रहे थे। उमाकांत को देखकर वे कुछ दूर चले गए। उमाकांत ने उन पर विशेष ध्यान नहीं दिया। कुछ क्षणों के बाद उस बादशाह दिखायी पड़ा। वह उससे लगभग पचहत्तर गज की दूरी पर, सड़क के उस पार एक ठेलेवाले से आइसक्रीम खरीदकर खा रहा था।

उमाकांत से मिलत ही उसने कहा, उस्ताद, नयी खबर यह है कि सिद्दीकी ने मिस लायल का बयान ले लिया है।”

और हरीसिंह का?”

‘उसका भी।’

उमाकांत ने कहा, ‘माफ करना बादशाह, मैं तुम्हें पहले बता नहीं पाया। यह खबर मेरे लिए बहुत पुरानी है।’ उसने मिस लायल से अपनी पिछली मुलाकात का पूरा हाल बता दिया।

दोनों फुटपाथ के दूसरे किनारे बिल्कुल एकांत में आ गए थे। उमाकांत ने पूछा, ‘सिद्दीकी अब क्या सोच रहा है?’

‘उन दोनों का बयान लेने के बाद ही सिद्दीकी ने अपने एक दोस्त से कहा कि रुबी का बचना मुश्किल है। मुकदमा कोट में जान ही वाला है।’

उमाकांत ने कुछ रुककर एक सिगरेट जलायी। दोनों नयुना से धुआँ निकालत हुए उसन कहा, "मतलब साफ है। हरीसिंह न सी० आई० डी० को बता दिया है कि बुर्कवाली औरत बाड में दुबारा आयी थी। उसन उसके गोरे गोरे पावों की बात भी जरूर कही होगी। सिद्दीबी बहुत होशियार आदमी है। उसे यह समझने में देर न लगी होगी कि वह बुर्कवाली औरत जरीना नहीं हो सकती। उसके चेहरे का रंग साबला है और उसके पाव करीब करीब काले हैं। मुझे लगता है कि सिद्दीबी ने यह नतीजा निकाला है कि रबी जरीना के जाने के बाद बुर्का पहनकर उसे जहर देने के लिए आयी थी। रबी के पाव बिलकुल वैसे ही हैं, जस कि हरीसिंह ने देखे थे। सी० आई० डी० की तरफ से कहा जायेगा कि अगर रबी ने बिना अपने का छिपाय हुए बाड में जाकर अजीतसिंह का जहर दिया होता तो वह बिराकुल ही पकड़ी जाती। लिहाजा उसने अजीतसिंह को बाड में एक बार देखकर मोके का नय सिर से हतजार किया। जरीना अस्पताल में पहले से ही मौजूद थी। उसे देखकर रबी ने भी एक बुर्क का हतजाम कर लिया और "

पर क्या रबी के रिश्तेदार गवाही नहीं देंगे कि अस्पताल से वह सीधे घर गयी थी? वे यह भी साबित कर देंगे कि गालीकाण्ड के बाद वह एक मिनट के लिए भी अकेली नहीं रही कि कहीं से जहर ला सकती।"

उमाकांत ने ख़ाई स कहा, 'य गवाह रबी के रिश्तेदार हैं। अदालत मान सकती है कि वे रिश्ते के कारण, उस बचान के लिए, झूठी गवाही दे रहे हैं।' फिर अपने स्कूटर की ओर बढ़ते हुए उसन पूछा, 'तुम कार लाये हो?'

'नहीं। आपके साथ चलना है न, उस्ताद।'

जब व स्कूटर पर बैठकर चल दिये तब उमाकांत ने पूछा, "रबीद्र को खबर करा दी? उसे आज रात दस बजे तक मेरे घर आना है।"

"हां उस्ताद। वह ठीक दस पर आयेगा।"

"और जसवत के साथिया के बारे में?"

बादशाह ने अफसोस से कहा, "बहुत मुश्किल है उस्ताद। इतने दिन बाद, इतने कम समय में, यह बताना बहुत मुश्किल है कि व लोग रात का वहाँ वहाँ गए। जसवन्त अस्पताल से निकलकर जिन जिनके घर गया, उनके नाम तो मालूम हैं। उससे आगे और कोई बात पता चलना बहुत मुश्किल है।"

“और जीप के बारे में ?”

“उसका पता चल जायेगा। मेरा एक पट्टा जीप-ड्राइवर के पीछे चिपका हुआ है। पर ड्राइवर को पुरसत नहीं है। वह चुनाव में फँसा हुआ है। अभी साढ़े छह बजे से अभीनुद्दीला पाक में एक चुनाव-सभा हा रही है। इस वक़्त जीप बही होनी चाहिए। ड्राइवर खाली होगा। तभी काग़ि़श की जायगी। मुझे उम्मीद है उस रात जीप की पूरी यात्रामा का हाल कल सवेरे तब हमारी हथेली में होगा।”

“बहुत अच्छा।” उमाकान्त ने इस तरह कहा जस किसी शेर पर दाद दी है।

एक बीराह पर उसने स्कूटर बायीं ओर मोड़ लिया। बादशाह न पूछा, “इधर कहाँ चल रहे हैं, उस्ताद ?”

“अभीनुद्दीला पाक। हम लोग भी चुनाव-सभा देख लें।”

कुछ देर दोनों चुप रहे। फिर बादशाह न पूछा, “इस महिला साथ में कुछ मिला उस्ताद ?”

उमाकान्त न कहा, “बहुत कुछ मिला है। बताऊँगा तो ताज़ुब में पड़ जाओगे।”

“क्या हुआ ?” बादशाह ने ‘उस्ताद’ कहना भूलकर सीधे सादे ढंग से पूछा।

“अभी कुछ कहना मुश्किल है। रात में इत्मीनान से बात की जायगी।”

अभीनुद्दीला पाक के पास स्कूटर खड़ा करके वे लोग पाक के अंदर पहुँचें। वहाँ मंच पर एक नेता का भाषण हो रहा था। लगभग तीन हजार लोग जमा थे। उमाकान्त बादशाह के साथ धीरे धीरे मंच के बिल्कुल किनारे पहुँच गया। उसने देखा वहाँ शान्तिप्रकाश भी मौजूद हैं। वह चार पाँच आदमियों के साथ पीछे की ओर मंच के नीचे उतरकर पाक के बाहर जा रहे हैं। उधर सड़क पर एक जीप खड़ी थी। उनके साथ जसवंत था दो आदमी और थे जो उन्हीं की पार्टी की ओर से चुनाव लड़ रहे थे। जसवंत को देखते ही उमाकान्त ने बादशाह का इशारा किया। वह भीड़ में पीछे छिप गया। उमाकान्त आगे बढ़ा।

शान्तिप्रकाश कह रहे थे, “यहाँ की सभा तो चल निकली अब चला कर उस दूसरी सभा का भी हालचाल ले लिया जाय। पार्टी के हर उम्मीदवार का काम देखना है।”

उमाकान्त आगे बढ़कर शान्तिप्रकाश के सामने आ गया। नमस्कार

करके बड़ा, देयता हूँ अब स मेयर होने के लिये तब आपकी एक मिनट की भी कुरमत्त नहीं है।”

यह मृदुव्यक्त की हँसी हँसकर बोले, “और मैं दबता हूँ कि आपन मुझे अभी से मेयर बना दिया है। अगर भाई, अभी तो यह भी नहीं मालूम कि हमारी पार्टी मेयर के चुनाव के लिए अपना टिकट किस देगी ?”

उमाकांत उनके पास आ गया। बोला, “पर मुझ मालूम है। पार्टी का टिकट श्री गान्तिप्रकाशजी को दिया जा रहा है।”

गान्तिप्रकाशजी की साँसें नवली आश्चर्य में फैल गयीं। वह इस तरह बोले जैसे गान्तिप्रकाश कोई तीमरे आदमी था। बोले लग, “भाई, अपनी पार्टी में उससे ज्यादा अच्छे दज्जा आदमी मिल जायेंगे।”

उसा है ? ’ उमाकांत ने कहा, ‘ तो इसी बात पर अपना इण्टरव्यू दे दीजिए।

‘बहुत बहुत धुनिया भाई ! ’ वह बोले, “पर बैठकर बात करने की अभी तो कुरमत्त नहीं है।’

‘ पर सोचिए तो आपका इण्टरव्यू अभी अव्वारा में छपे तो ज्यादा फायदा होगा, या चुनाव के बाद ?”

गान्तिप्रकाश चलते चलते दब गये। ठठाकर हँसते हुए बोले “बहुत सही प्वाइण्ट पकड़ा आपन। अच्छी बात है, समझ लीजिए कि इण्टरव्यू हो चुका। आप अपने मन से जो चाहे छाप दें। मेरी ओर से कोई अटटी-सीधी बात आप याद ही कहें।”

गान्तिप्रकाश दुबने-पतले धूबसूरत आदमी थे। चुनाव के अभियान में वह और नी दुबले हो गये थे। उमाकांत ने आग बरकर उनका फोटो ल लिया और कहा, “अब मिए दो सवाल। पहला यह कि पिछले तीन हफ्ता में आपन कितना वजन खोया ?”

वह फिर ठठाकर हँसे। बोले “आप पूछिए कि कितना वजन हागिल किया। पार्टी के लिए कम से-कम दो लाख पोटो या वजन हाथ लगा है।

उनके साथ वाले भी हँसन लगे। उमाकांत ने उनके पास जाकर, उन्हें एक विशारे खींचते हुए उनके बान में पूछा, ‘ और दूसरा सवाल यह है कि आप सब कुछ जानते हुए भी ज़रूरत जमे आदमी का सामना हैं। क्या आपका नहीं मालूम कि वह ”

गान्तिप्रकाश ने हाँथों पर उँगली रखकर उमाकांत का चुप होमे का

गारा किया और उसके कान में कहा, "बस, बस ! ये बातें चुनाव के बाद हैं, फुरसत से कभी घर आइए तो बताऊंगा।" फिर उहान भापण सा देत हुए कहा, "आप तो जानते हैं, जिन्दगी में फूलों के साथ काटा भी निवाह करना पड़ता है।"

वे लोग तेजी से जीप की ओर बढ़ने लगे। उमाकान्त ने कहा, "क्या पको '

उहान इशारे से मना करते हुए कहा, "नहीं उमाकान्तजी, आपके दो गाल पूरे हो गए। अब तीसरा नहीं।"

'अच्छी बात है पर एक छोटे "' उमाकान्त ने कमरा आल के पास जाकर क्लिक किया। शान्तिप्रकाश की मुसकान कुछ और चौड़ी हो गई।

वे लोग जीप पर बैठकर चले गये। जसवन्त पीछे की सीट पर बठा जीप जब आगे बढ़ गयी तो उसने उमाकान्त के साथ खड़े हुए बादशाह देखा और अपने एक साथी से कुछ कहते हुए बादशाह की ओर इशारा या।

सूरज डूबन वाला था। उमाकान्त ने बादशाह से कहा, 'हम लोगो अब यहाँ से अलग अलग जाना होगा। मैं अपने फोटोग्राफ इसी वकन तबान जा रहा हूँ। इसी ओर से मैं मोहन स्टूडियो में रीलें देता हुआ फल जाऊँगा। दस बजे तक वह तैयार कर देंगे। तुम दस बजे वहाँ आ टो लेकर घर आ जाना। तब तक शायद रवीन्द्र भी आ जायगा।

बादशाह ने पूछा, 'रवीन्द्र को बुला तो लिया है, पर उसकी जहरत है ?'

उमाकान्त ने तत्काल कोई जवाब नहीं दिया। रुककर बोला, 'अभी तो खुद साफ नहीं मालूम। अभी मैं अँधेरे में ही चल रहा हूँ। दस बजे ना। जसवन्त के बारे में और भी कुछ मालूम हो सके, तो मालूम करत ना। और, उस रात उसकी जीप कहा गयी, इसकी इतला तो मिलनी चाहिए।'

रे दिन सबरे ही उमाकान्त स्कूटर लेकर घर से बाहर निकल गया। ने एक बार हबी से मिलने की कोशिश की, पर जेल वालों ने बताया उस दिन मुलाकात नहीं हो सकेगी। वहा से वह हरिश्चन्द्र के घर गया। उससे उन रिश्तदारा के बारे में बात करता रहा जिनके यहाँ प्रजीत-

सिंह पर हमला होन के बाद रबी ने दो रातें बितायी थी ।

दिन बहुत गर्म हो गया था और लू चलन लगी थी । हरिश्चन्द्र ने जिद करके अपनी कार की चाभी उसे दे दी और कहा, "ऐसे मौसम में स्कूटर पर चलना ठीक नहीं है ।"

पिछले दो-तीन दिनों में उमाकांत ठीक तरह से सो नहीं पाया था और उसकी आँखों के नीचे कालिया पन्ने लगी थी । वह कोशिश करके अपने का समझाता रहा था कि वह बिल्कुल नहीं थका है, पर थकान धीरे धीरे उस पर हावी हो रही थी, इसलिए उसने अपना स्कूटर हरिश्चन्द्र के यहाँ ही छोड़ दिया और बाकी दिन उसकी कार पर चलता रहा । हरिश्चन्द्र ने भी उसके साथ चलना चाहा । पर उसने मना कर दिया ।

लगभग तीन चार घण्टे वह दूर दूर बसे हुए मुहल्लों में जाकर नय नय लागो में मिलता रहा । वह जसबन्त के घर भी गया । वहाँ उसे मालूम हुआ कि वह तो मूरज निकलने के पहले ही कहीं चला गया है । वहाँ से चलकर सबसे नजदीक के पब्लिक काल आफिस से उसने बादशाह को फोन किया और कहा कि जसबन्त का पता चाह जसे हो, जल्द से जल्द लगाया जाना चाहिए । उसने बादशाह को पाँच बजे मुलाकात के लिए आने का भी कहा ।

दो बजते-बजते वह घाट में कालिज की ओर गया । रबीन्द्र वही शिक्षक था और उसका घर कालिज के पास ही था । इतवार का दिन होन के कारण कालिज बंद था । वह सीधा रबीन्द्र के घर पहुँचा । रबीन्द्र उस समय अपने स्टूडियो में एक मेज पर बागवत फैलाकर स्क्रिबिंग कर रहा था । अपने काम में वह इस तरह खोया हुआ था कि उसे पता ही नहीं चला कि उमाकांत न बच्चकमरे का दरवाजा खोला और बच्च उससे पीछे आकर लड़ा हो गया । रबीन्द्र के सामने मेज पर चार आदमियों के फोटोग्राफ रखे थे । इनमें सभी प्रौढ़ अवस्था के लोग थे । ज्यादातर सभी की दाढ़ी मूँछ साफ थी । पर तीन फोटो ऐसे भी थे जिनमें लोगों ने मूँछें रख छोड़ी थी । किसी भी फोटो में कोई दाढ़ीवाला आदमी नहीं था ।

दो फोटो मेज के एक ओर रखे थे । उनमें रबीन्द्र ने मुड़ी हुई ठूँड़ी पर अपनी स्केचिंग पेंसिल से निहायत धुबधुबत फ्रॉचबट दाढ़ी जोड़ दी थी । इस समय वह तीसरी तमबीर के चेहरे पर उसी तरह दाढ़ी जोड़ रहा था ।

पीछे मुड़कर उमाकान्त को देखत ही वह मुसकराया। बाला, "आप कब से खड़े हैं, भाइ माह्व ?"

उमाकान्त न बड़ा, "इधर से निकल रहा था। सोचा तुम्हारा काम खत्म हो गया हा तो तसवीरें लता चलू। पर आप ता अभी योग साथे हुए है। बितना टाइम लगगा ?"

'कम से-कम तीन घण्ट।' कहकर रबीन्द्र न पेंसिल रख दी और कहा, 'पर आइए पहले हम लाग एक एक प्याला काफी खींच लें।'

'नहीं, डियर। अभी नहीं। पहले तुम अपना काम खत्म कर लो। और काशिश करना, पांच बजे तक हमारे यहाँ तसवीरें धा जरूर जायें।'

कहकर उमाका न सीधा अपने घर लौट आया। ढाई बज चुके थे। उसने पडासवाल होटल को टेलीफोन करके गम रूम और ब्रामलेट मगाया। डबलरोटी घर घर ही पड़ी थी। हल्का खाना खाकर उसन अपने लिए काफी का प्याला रखकर, बिस्तर के सिरहाने पर अपनी पीठ टिका कर आराम से सिगरेट पीता रहा। उसके आसपास बिस्तर पर ही कुछ लिफाफे और कागज फले हुए थे। थोड़ी देर बाद वह एक कागज लेकर पेंसिल से कुछ लिखन लगा। वास्तव में लिखा उसने बहुत कम। हाथ में पेंसिल लेकर वह काफी देर तक चुपचाप बठा रहता और बाद में कागज पर एकाध शब्द लिख लेता।

कुछ देर में उसन घड़ी की ओर देखा। पाँच बजनवाले थे। उसन बादशाह का फोन मिलाया। उधर में जवाब मिला कि वह होटल छोड़कर अभी अभी कहीं चला गया है। वह फिर कुछ देर के लिए अपने कागजा में लो गया। तभी बादशाह न दरवाजा खाला। माथे का पसीना पोछते हुए वह उमाकान्त के सामने आकर कुर्सी पर बैठ गया और बाला, कल बाल फोटोग्राफ में एक बार फिर देखना चाहता हूँ।

उमाकान्त न एक बड़ा लिफाफा उठाकर उसकी ओर बढ़ाया और कहा, "कल रात तुम उह एक बार देख तो चुके ही हा। पर अभी मैंने तुम्हें फिर इसलिए बुलाया था, मैं खुद चाहता था, तुम एक बार इहें फिर से देख लो।'

बादशाहने लिफाफे से कई फोटो निकाल और उह एक एक करके देखन लगा। ये वे ही फोटो थे जो कल शाम उमाकान्त न पावती महिला आश्रम में और अमानुद्दीला पाक में खीचे थे। बादशाह न एक बार सब फोटो देख डाले और फिर उह दुबारा देखना गुरू किया। देखते देखते वह पावती

महिला आश्रम की लड़ी सुपरिण्डेण्डेंट के फोटो का लेकर रक् गयी। उस
वह काफी दूर तक दलना रहा। कमर न उसका चहरे को एक ऐसी मुद्रा में
पकड़ा था जिससे वह बहुत ही कम उम्र की मालूम होती थी। बाई सांच
भी नहीं सकता था, वह चालीस साल की होगी। तमबीर में वह एक छरहर
बदन की पचीस मान की युवनी जसी दीखती थी।
बाग्शाह न तसबीर से निगाह नहीं हटाई। धीरे से कहा उस्ताद
मलिना वाली बहुतसबीर से दना वही तसबीर जिसमें वह अपने तीन तिलगा
के साथ खड़ी हुई है।

उमाकान्त न वह तसबीर निकालकर दे दी। बाग्शाह की प्रशंसा के
लिए उसने चेहरे पर एक बहुत परलू मुस्कान खनन लगी। बोला इस
बहते हैं उस्तादों की नजर।

बाग्शाह उन दोनों तसबीरों का मुकाबला करके देख रहा था। थोड़ी
दूर गौर से दम चुनन के बाद उमन उह मज पर रग लिया और कहा
बड़ी भनकर बात है उस्ताद। इसका मतलब तो यह हुआ कि मलिना की
लाश मिलन के पहले उस कुछ दिन पावती महिला आश्रम में रखा गया
था। वह टपटकी या गहर उमाकान्त को देख रहा था।

उमाकान्त न एक सिगरेट जला नी थी। सिर हिलात हुए उसने
धीरे से कहा हाँ यही जान पड़ता है। महिला आश्रम में दो तहखाने हैं।
उनमें से एक में इस वकत आश्रम का स्टोर है। दूसरे में लाइब्रेरी बनने जा
रही है। लाइब्रेरी वाल तहखान में जाते ही बल मुझे ऐसा लगा किसी ने
जिपान के लिए वह आश्रम जगह हा सकती है। आश्रम में रहनेवाली महि-
लाओं की डारमिटरी उस जगह से काफी दूर है। तहखाने में बिना हिचक के
कुछ भी किया जा सकता है। बल बड़ा पहुँचते ही मुझे अपने मन में एक
उलझन का प्रहमा हुआ था। इस भाग्य की ही बात मानना चाहिए कि
मलिना की फाइल देखकर और जनक्रांति के पुगन अक पटनर में इस
नतीजे पर पहुँचा था कि मुझे पावती महिला आश्रम को आनर से देखना
चाहिए। वहाँ पहुँचते ही मुझे लगा कि यहाँ सब कुछ ठीक नहीं है। आश्रम
का खचा ज्यादातर चंदे से चलता है। चंदा देनेवालों की सूची देखकर
मरा शक और भी मजबूत हो गया।

चंदा देनेवालों में बहुत से ऐसे हैं जिन्हें हम सभी शहर के मशहूर
व्यभिचारिया में शुमार करते हैं। उन सभी के पाम वसुमात्र पसा है। तह-
खान में पहुँचते ही मुझे अचम्भा सा हुआ। लगा इस जगह का मैं जानता

आश्रमी का उस्ताद

हैं। यह कुछ कुछ वैसा ही था जैसा मुझे पहली बार जसवंत की देखकर लगा था। उसका चेहरा देखते ही मुझे जान पड़ा था कि मैंने उसे पहले कहीं देखा है, हालाँकि उस वक़्त मुझे उसकी मूछवाली तसवीर की याद नहीं आयी थी। इस तहख़ाने में भी मुझे वैसा ही जान पड़ा। पर लेडी सुपरिण्डेण्ट उस वक़्त बराबर कुछ कहती जा रही थी इसलिए मैं ध्यान देकर सोच नहीं पा रहा था। पर यह हालत काफी दूर नहीं रही। दरवाजे के पास जीन की पहली सीढ़ी तक पहुँचते पहुँचते मैं जान गया कि तहख़ाने वाले कमरे के भी मैंने पहले भी देखा है। वास्तव में सामने की दीवार पर नक्काशीदार दरवाजेवाली एक अलमारी है। उसी में मेरे लिए सब कुछ आसान कर दिया। यह अलमारी मलिन्या वाली इस फोटो में आ गयी है। उसे देखते ही मुझे याद आ गया, इस कमरे की तसवीर मैंने देखी है। तभी मैंने लेडी सुपरिण्डेण्ट को कमरे के बीच में खड़ा करके उसका फोटो इस ढंग से ले लिया कि अलमारी भी उसमें आ जाय।

मैंने तुम्हें यह घटना जान-बूझकर नहीं बताया थी। मैं दखना चाहता था कि दानो तसवीरें देखकर तुम्हारी भी प्रतिक्रिया मरी ही जैसी होती है या नहीं। अब तो बात साफ़ हो गयी है। मलिन्या वाली फोटो और लेडी सुपरिण्डेण्ट की यह फोटो—दोनों एक ही बैकग्राउण्ड में ली गयी हैं। मलिन्या की फोटो भी उसी तहख़ाने में ली गयी थी। ये तीनों आदमी उससे साथ उसी तहख़ाने में थे।'

कुछ देर दोनों चुपचाप बठे रहें। आखिर में बादशाह ने कहा, "इस सबसे ता लगता है मलिन्या के मामले की जांच फिर न होनी चाहिए। हम पुलिस को बताना होगा। मलिन्या के मामले में जसवंत के खिलाफ़ इतना सबूत मिल चुका है।'

'पर हम लाग इस वक़्त मलिन्या के मामले की नहीं, अजीतसिंह की हत्या की छानबीन कर रहे हैं।'

बादशाह उमाकांत को कुछ दूर स्थिर निगाहों से देखता रहा। बोला "इसका क्या मतलब है? क्या इसका कोई सम्बंध अजीतसिंह की हत्या से भी है?'

उमाकांत आँखें सिकोड़कर कुछ सोच रहा था। धीरे से बोला, मैं नहीं जानता। सच तो यह है कि मैं नहीं जानता।"

तभी दरवाजा खालकर रवींद्र अंदर आया। उसने एक बड़ा सा लिफाफा उमाकांत को देत हुए कहा, "लीजिए, आपके स्वेच तयार है।'

उन्होंने श्रद्धाली को बुलाया और बोले, “कोतवाली से फोन मिलाओ।” श्रद्धाली जब तब फोन मिला रहा था, उन्होंने सिद्दीकी से कहा, “मैं भूप सिंह को यही बुला रहा हूँ। वह तुम्ह लेकर सीधे उमावात के घर जायगा। उसके साथ तुम्हें दो एक धरो में तलाशी लेनी होगी।”

इस्पेक्टर भूपसिंह कोतवाली का इंचार्ज था। सिद्दीकी ने विनम्रता से कहा “पर अजीतसिंह के मामले की जांच तो खत्म हो चुकी है। उसमें कोई नयी गुजायश तो मालूम नहीं पड़ती।”

विद्यानाथ तब तब फोन पर भूपसिंह से बात करने लगे थे। उनकी बात बहुत जल्दी खत्म हो गयी। फोन रखने के पहले वह बोले, ‘ठीक है मैं इंतजार कर रहा हूँ। उम्मीद है सात मिनट में तुम यहाँ आ जाओगे।’ फोन रखकर सिद्दीकी की ओर दखा और बोला, ‘रुबी के खिलाफ जो सबूत मिला है, उसे तुम कैसे समझते हो?’

‘कह नहीं सकता कि अदालत का क्या रख होगा। पर हमने पूरी कोशिश की है।’

विद्यानाथ बोले “हत्या करने का मोटिव (कारण) तो पूरी तरह साबित है। पर हत्या का साबित करने के लिए हमारे पास कुछ परिस्थितियाँ भर हैं। और जानते ही हो, परिस्थितियों के सबूत को लेकर कानून हमसे बड़ी जवदस्त माग करता है।

सिद्दीकी कुछ नहीं बोला।

विद्यानाथ कहते रहे तुमने बाद में हरीसिंह और मिस सायल का भी बयान लिया है। इससे रुबी के खिलाफ मुकदमा का एक नया पहलू जुड़ता है। इससे पता चलता है कि घाट में वह दुबारा घायी थी और बुका डालकर घायी थी। पर इससे यह भी साबित होता है कि वह बयान लेने के पहले हमें सही घटना का पता नहीं था। उस हालत में हो सकता है कि सही घटना का हम अब भी पता न हो।”

सिद्दीकी ने कहा, ‘सर अभी तो अब तक हमने अपनी सफ़तीय खत्म नहीं की है।’

बैंगल के बाहर एक जीप गानर रुकी। विद्यानाथ और सिद्दीकी दोनों में निज़लकर बरामद में आ गये। भूपसिंह जीप से उतर रहा था। पर विद्यानाथ ने आग बढ़कर उस रोक दिया। उसका सल्यूट झूठा ही रह गया। घाड़ी दर वह उस जीप के पास ही धीरे धीरे कुछ समझाते रहे। फिर जीप सिद्दीकी को लेकर उमावात के घर की ओर चल दी।

जीप के मकान के सामने पहुँचत ही उमानान्त और वादशाह बाहर निकल आय। घाटिस्ट रवीन्द्र वर्मा से पहले ही जा चुका था। भूपसिंह और मिट्टीकी स अभिवादन करके उमने अपने दरवाजे पर ताला लगाया और जीप की आगेवाली सीट पर बैठ गया। भूपसिंह डाइव कर रहा था। उनके बीच में सिट्टीकी था। वादशाह पीछे मिपाहियो व साथ बठा था। सिट्टीकी ने कहा, 'इस वक्त आप हमारे पास हैं। हुक्म दोजिए, रिश्तर चला जाये ?'

उमानान्त ने गम्भीरता से कहा, 'हममें से कोई किसी का काम नहीं। हम दोनों ही गुलाम हैं। अपने अपने ढंग से जता की गुलामी कर रहे हैं, और इसी में हमारी इज्जत है।

भूपसिंह धीरे धीरे बोला था। उमानान्त उसके धारे में जानता था कि वह बहुत मुस्तद और जेयडक पुलिस आफिसर है। उसके बारे में मशहूर था कि वह एक सामान्य मशीन की तरह काम करता है और जहाँ तक धन, अपने शब्द नहीं बरबाद करता। वह छद्म फुट में भी ज्यादा लम्बा था और उसके मुट्ठील बदन में चीत जसी फुर्ती थी। उमानान्त को बड़ी खुशी हुई कि विद्यानाथ ने भूपसिंह का उसके साथ के लिए भेजा है।

अब भूपसिंह ने पहली बार मुँह खोला। कहा, 'आप चलने के पहले यह ज्यादा अच्छा होगा कि आप समझ दें, हमें कहा जाना है और क्या करना है ?'

उमानान्त बोला, 'अभी हम लोग जसबत के यहाँ जायेंगे। जसबत का आप जानते ही हैं। वह कार्पोरेटर बननेवाला है। हम उसके घर की तलाशी लेनी होगी। मुक्त शक है कि अजीतसिंह की ही नहीं, कुछ और हत्याकांड का सबूत भी हमें उसके यहाँ मिल सकता है। अगर सबूत मिल गया तो उसे आप अपने आप गिरफ्तार करेंगे। अगर जमवान घर पर न मिला तो हमें अभी तलाशी का ख्याल छोड़कर आगे बढ़ जाना होगा।'

"वहाँ से हम कहाँ चलेंगे ?"

"इसके बारे में वही बता सकूँगा।"

भूपसिंह ने गम्भीरता से पूरी बात सुनी। सिर्फ सिर हिलाकर इशारा किया कि वह समझ गया है। जीप जसबत के मकान की ओर चले दी।

बाजार की भीड़ भाड़, रिक्शे और पैदल आदमियों की ठेलमठेल और खोमचेनालों के चक्करवाह का तोड़ती हुई पुलिस की जीप धीरे-धीरे होआगे बढ़ पा रही थी। जसबत के मकान तक पहुँचते-पहुँचते आप धपटा

लग गया। जीप वहाँ से लगभग सौ गज पहले ही रुक गयी।

उमाकान्त ने सिद्दीकी से कहा, 'कृपया पता लगवा लें, जसवन्त घर पर है भी या नहीं।'

वह बाला, "मैं खुद देखता हूँ।"

सिद्दीकी गाड़ी से उतरकर जसवन्त के मकान की ओर चला गया। उमाकान्त ने भूपसिंह से कहा, "मैं आपको पहले ही आगाह कर दना चाहता हूँ, और साथ ही माफ़ी माँग लेना चाहता हूँ। मैं यह पूरी कारवाई एक सप्ताह पर कर रहा हूँ। बहुत मुमकिन है कि मेरा सन्देह गलत हो। उस हालत में आपकी मेहनत बेकार जायगी, और हो सकता है, पुलिस का कुछ बदनामी भी सहनी पड़े। पर ज्यादा उम्मीद यही है कि मैं सही रास्त पर चल रहा हूँ और "

भूपसिंह ने मसौप में कहा, "मैं अपने सुपीरियर के हुक्म पर चल रहा हूँ, इतना मेरे लिए काफी है। बेकनामी-बदनामी से मेरा कोई सरोकार नहीं।'

गाड़ी घर में सिद्दीकी तजी से बढता हुआ वापस लौटा। उमाकान्त ने उसके बैठन के लिए जगह कर दी। सिद्दीकी ने कहा, "जसवन्त आज सुबह चार बजे ही घर से निकल गया है। वह अपने साथ दो अटेची-बैग ले गया है। अभी तक वापस नहीं लौटा है और उसके घरवालों का ख्याल है कि वह शहर से बाहर कहीं गया है। पर उन्हें भी पता नहीं कि कहा।'

वादगाह ने सीट के पीछे से कहा, "मुझे पहले ही बुबहा था।" भूपसिंह ने इस पर कोई ध्यान नहीं दिया। पूछा, "अब कहा जाना है?"

उमाकान्त ने कहा "शांतिप्रकाश जी के यहाँ जसवन्त आजकल उन्हीं की मदद से चुनाव लड़ रहा है और प्रायः उन्हीं के साथ रहता है। अजब नहीं कि वह उनके बँगले पर ही हो।'

शांतिप्रकाश का बँगला वहाँ से लगभग चार मील पड़ता था और रास्ते में सड़क पर वसी ही भीड़-भाड़ थी। वहाँ पहुँचते पहुँचते उन लागा की फिर आधा घण्टा लग गया। वे जब वहाँ पहुँचे तब सूरज डूब चुका था।

वहाँ भी उन्होंने जीप बँगले से पहले ही रोक दी। गाड़ी से नीचे उतरकर उमाकान्त ने भूपसिंह और सिद्दीकी से लगभग चार मिनट तक धीर-धीर बातें की। उनके साथ पुलिस के छह सिपाही थे। दो सिपाही दूसरी

ओर से चलकर बँगले के पीछे पहुँच गये। उह हिदायत दी गयी थी कि व बँगले के पिछवाड़े की ओर कड़ी निगाह रखें, ओर अगर कोई उधर से निकलता हुआ दिखायी दे तो उस रोक लें। बाकी लोग सामन से बँगले के अन्दर पहुँच गये।

शांतिप्रकाश उस समय सामने की बैठक में चार पाच आदमियों के साथ बैठे बात कर रहे थे। बातचीत का विषय शायद कांग्रेस का चुनाव ही था। कमरे में कूलर लगा हुआ था। काफी ठण्डक थी। वे काफी प्रसन्न दीख रहे थे। उमाकांत, सिद्दीकी, बादशाह और पुलिस के सिपाही बैठक से लग हुए दूसरे कमरे के सामने खड़े हो गये। उसके दरवाजे पर पर्दा पड़ा हुआ था, पर किवाड़ खुले हुए थे। भूपसिंह न बैठक के सामने जाकर शांतिप्रकाश को नमस्कार किया। उन्होंने बड़े उत्साह से उठकर कहा, “ओह, भूपसिंह जी ! आइए आइए, कैसे तकलीफ की।”

वह कमरे के अंदर पहुँचकर धीरे से बोला, “एक ज़रूरी काम है। एक मिनट के लिए बाहर आ जायें।” व जैस ही बाहर आये, भूपसिंह उह साथ लेकर बगल के कमरे के पास चला आया। पुलिस को देखकर शांतिप्रकाश अचकचाये। बोले, “कहिए क्या बात है?” अचानक उमाकांत का एक ओर देखकर उनकी खुशी चेहर पर लौट आयी। उन्होंने कहा, “और आप ? आप यहाँ कहाँ ? उधर बैठक में आइए।”

पर उमाकांत ने कोई जवाब नहीं दिया। सिर्फ उनका हाथ मजबूती से पकड़कर सामने के दरवाजे का पर्दा उठाते हुए उह अंदर खींच लाया। यह कमरा घर के दपनर की तरह इस्तेमाल होता था और उसमें इस वक्त कोई न था। उनके साथ पुलिस-पार्टी के बाकी लोग भी कमरे के अंदर आ गये। भूपसिंह ने कहा, “जसवन्त शायद आपके बँगले में छिपा हुआ है। हमें तलाशी लेनी है।”

“पर मेरा जसवन्त से क्या मतलब ? यहाँ आप तलाशी किस ले सकते हैं ?” उन्होंने जोर से कहा। पर दपनरवाले कमरे में शांतिप्रकाश का उन लोग से प्रतिवाद करने का मौका नहीं मिला। सिद्दीकी, भूपसिंह और उमाकांत तब तक अंदरवाले कमरे में पहुँच गये थे। शांतिप्रकाश हाफते हुए उन लोग के पीछे पीछे भागे। बोले, “उधर मन जाइए। उधर हमारा बडरूम है। घर की स्त्रियाँ होगी।”

बाहर के ड्राइंगरूम में बैठे हुए लोग म कुछ वसमसाहट पैदा हो गयी थी। दा-एक लोग बाहर निकलकर बरामदे में आ गये थे। दा सिपाही

उनकी ओर बढ़ आये। उनमें से एक ने उन्हें धीरे-से ड्राइंगरूम की ओर खींच लिया और कहा, 'आप लोग अभी बाहर न आइएँ। चुपचाप यहीं बैठे रहें। एक मुल्जिम की खाज की जा रही है। दस मिनट में आप जहाँ चाहें, जा सकेंगे।' लोग थोड़ी देर के लिए सनाटे में आ गये। फिर धीरे-धीरे उन्होंने आपस में बातें करनी शुरू कर दी।

मकान के अन्दर शांतिप्रकाश ने दुबारा आवाज दी, "उधर हमारा बेडरूम है। लेडीज हाजी। आप इस तरह अन्दर नहीं जा सकते।"

उमाकांत ने अन्दर के कमरे का दरवाजा खोलत हुए अपने सिर को मोड़कर कहा, "आप झूठ बोल रहे हैं, शांतिप्रकाश जी। आपके परिवार के सब लोग तो बहुत पहले नैनीताल जा चुके हैं। इस वक्त आप यहाँ अकेले रह रहे हैं।"

दरवाजा खोलते ही वह भिन्नकर पीछे हट आया। पर एक क्षण बाद ही उसने पूरा दरवाजा खोलकर भूपसिंह से कहा, 'आप आगे चलिए।'

यह कमरा काफी बड़ा था और बेडरूम के रूप में इस्तेमाल होता था। कमरा नवीनतम ढंग से सजाया गया था। पर उन लोगों की निगाह सजावट पर नहीं गयी। सभी ने अन्दर घुसते ही सबसे पहले एक छरहरे बदन की औरत को देखा जो कमरे के दूसरे छोर पर ट्रांसिंग टेबल के सामने बैठी मेक अप कर रही थी।

दरवाजा खुलते ही उन लोगों की परछाई सामने के शीशे में पड़ी। औरत ने चौंकर पीछे देखा और इतने लागा की एकसाथ बेडरूम में घुसत हुए देखकर वह अचानक खड़ी हो गयी।

औरत की उम्र का अन्दाजा लगाना मुश्किल था। पर वह तीस साल आसानी से पार कर गयी होगी। उसका नेहूँगा रंग था और आँखें बड़ी बड़ी थीं। चेहरा तो सुन्दर था ही, पर उम्र के बावजूद उसके छरहरे शरीर का गठन बहुत ही आकर्षक था। इस वक्त उसके जिस्म पर सिर्फ एक भीनी-सी गमीज थी। उसने भपटकर बिस्तर पर पड़ा हुआ एक गाउन उठा लिया और अपने को उससे ढँक लिया। फिर वह धूमी। घबराकर उसने इन लोगों की तरफ देखा और कुछ बोलने के लिए मुँह खोला। तब तक भूपसिंह और सिद्दीकी उसके पास आ गये थे। भूपसिंह ने पूछा, 'तुम कौन हो? तुम्हारा नाम क्या है?'

पीछे से शान्तिप्रकाश ने बड़ी आवाज में कहा, 'मिस्टर भूपसिंह, उसे परेशान मत कीजिए। वह हमारे एक दोस्त की लड़की है। आज ही दिल्ली

से आयी है।”

उन्होंने चीखना शुरू कर दिया, ‘इस वक्त आप हमारे विरोधियों से मिलकर हमें जलील कर रहे हैं। पर याद रखिए, कानून सबके लिये बराबर है। आपसे मैं इसका पूरा पूरा बदला लूंगा।”

दो सिपाहियों ने उन्हें गजबूती से पकड़ रखा था। वह आगे बढ़ना चाहत थे, पर तिलमिलाते हुए अपनी जगह खड़े रहे। भूपर्तिह के सवाल से वह औरत और भी घबरा गयी थी। उसने पहले की तरह ही अपना सवाल दोहराया। पूछा, ‘तुम्हारा नाम?’

तब तक उमाकांत उनके पास आ गया था। उसने भूपर्तिह से कहा, ‘मैं बताता हूँ। इनका नाम कुमारी बीणा कहलौत है। यह यहा पावती महिलाश्रम की सुपरिण्टेण्डेंट हैं।”

बीणा के कुछ बालने से पहले ही उसने कहा, “मुझे ईवनिंग, मिस कहलौत। आपसे इस खूबसूरत बेडरूम में मिलकर बटी खुशी हुई। यकीन मानिए, मैं आपसे कुछ ऐसी ही जगह मिलने का स्वाद देख रहा था।’

लेडी सुपरिण्टेण्डेंट ने नफरत के साथ कहा, ‘तुम! तुम पुलिस के साथ हो?’

‘जी हाँ, मैडम, जिस तरह आप हत्यारो के साथ हैं।’

उसके जवाब देने से पहले ही उमाकांत ने भूपर्तिह से कहा, ‘इह यही रोकिये। इनसे बहुत बातें करनी हैं। तब तक हम लाग दूसरे कमरो की तलाशी ले लें।” सिद्दीकी साहब, उसने पीछे खड़े हुए सिद्दीकी से घूमकर कहा, ‘तब तक जाप इनसे बातचीत कीजिए। पहले शायद यह अजीब मिह के बेडरूम में जाकर कपड़े बदलती थी। आपको इतना काफी दिलचस्पी हानी चाहिए।’

कहकर वह भूपर्तिह के साथ आगे बढ़ गया। उसी कमर से मिला हुआ एक दूसरा बेडरूम था। उमने अदर जात जात भूपर्तिह ने पुकारकर कहा, “शांतिप्रकाश जी आप हमारे साथ आइए।”

शांतिप्रकाश के मुँह से बेतहाशा कड़ी बातें निकल रही थी। वह उनके पीछे पीछे दूसरे बेडरूम में आये और बोले, ‘अब तो आपने देख लिया। यहा जसबन्त कही नहा है। मेरे चुनाव का चोपट कर दन के लिए इतनी बेइज्जती बहुत है। अब आप लाग बाहर निकल जाइए।”

तब तक इस बेडरूम में दीवार में लगी हुई एक बड़े में थाडरोब का दरवाजा उमाकांत ने खोल दिया था। उसमें शांतिप्रकाश के कपड़े

टंगे थे। नीचे के एक खाने में उनके जूते और चप्पलें रखी थी। उमाकान्त एक एक चीज को पैनी निगाह से देख रहा था। अचानक उसकी निगाह जूतेवाले खाने पर आकर स्थिर हो गयी। उसने मुड़कर भूपसिंह को पुकारा और कहा, "उन चप्पलों को आप देख रहे हैं? उन्हें बाहर निकाल लीजिए।"

बाडरोव ने सभी मदान बपडो, जूता चप्पलों आदि के बीच ये जनानी चप्पलें सुनहरे काम की थी और दूर से ही झनक रही थी। उनकी ओर और उमाकान्त की ओर धूरते हुए शान्तिप्रकाश ने बड़बड़कर कहा, "खबरदार, मेरे बाडराय में हाथ न लगाइए।"

पर तब तक चप्पलें बाहर निकाल ली गयी थी। उमाकान्त ने उन्हें अपने हाथ में लेकर ध्यान से उलटा पलटा फिर उन्हें शान्तिप्रकाश के पास ले गया। उनकी आंखों से लगभग एक फुट की दूरी पर उन्हें हवा में हिलात हुए उसने गम्भीरता से पूछा, 'आप खुद बता दें तो ज्यादा अच्छा होगा। नहीं तो कहिए, मैं ही बताऊँ ये चप्पलें कब और कहाँ से आयी हैं।'

शान्तिप्रकाश का चेहरा पीला पड़ गया था। उसने अपना होठ काटने हुए कहा, 'ये वीणा की चप्पलें हैं।'

उमाकान्त ने बगल के कमरे में पुकारकर कहा, 'सिद्दीकी साहब, मिस गहलौत को लेकर जरा यहाँ आ जाइए।'

घाड़ी देर में धबराई हुई कुमारी वीणा गहलौत लेडी सुपरिण्डेण्ट, पावती महिलाश्रम दाखिल हुई। तब तक शान्तिप्रकाश अपने बिस्तर के पास पची हुई एक आरामकुर्सी पर बैठ गया था। कमरे का पल्ला चला दिया गया था। पर उनके माथे पर पसीना छलक रहा था। उमाकान्त और सिद्दीकी उनके सामने खड़े हुए थे। बादशाह कुछ दूर हटकर बाडरोव में खड़े हुए बपडो का निरीक्षण कर रहा था। दो वास्तविक शान्तिप्रकाश के पीछे खड़े हुए थे।

उमाकान्त ने वीणा का कहा, 'मिस गहलौत, यह आपकी चप्पल है?'

पर इसका जवाब शान्तिप्रकाश न दिया, 'हाँ, मैं कह तो चुका हूँ। यह इन्हीं की हैं।'

वीणा ने धबराई हुई निगाह से शान्तिप्रकाश का देखा। फिर बहुत धीरे-से बोली, 'हाँ, मरी ही हैं।'

उमाकान्त ने वे चप्पलें वीणा के सामने रख दी। कहा, 'इन्हें पहनकर दिखाइए।'

उसने हिचकते हिचकते एक चप्पल में अपना पैर डाला। वह उसने पाव से लगभग आध इंच से ज्यादा बड़ी थी और पाँव में बुरी तरह ढीली लग रही थी।

उमाकांत ने चप्पल खींच ली। बोला, “आप अब भी कहेंगी कि ये चप्पलें आपकी हैं?”

बीणा ने इसके जवाब में मुँह दूसरी ओर फेर लिया। वह अपने गाउन का किनारा दाना हाथों से इस तरह खींच रही थी जैसे उसे फाड़ डालना चाहती हो।

उमाकांत ने इस पर कोई ध्यान नहीं दिया। वह चप्पलों को शान्ति-प्रकाश के पास ले आया और ठण्डे सुरा में बोला ‘अब आप क्या कहते हैं?’

“यही कि ये चप्पलें बीणा की ही हैं।”
बाइरोव के पास से तब तक बादशाह ने कहा, ‘और यह बुर्का भी बीणा का ही है?’

‘भूपसिंह उछलकर बाइरोव के पास आ गया। बादशाह अपनी उँगली एक काले कपड़े के उस हिस्से की ओर दिखा रहा था जिस एक क्रीककेस के नीचे दबा हुआ होता जा सकता था। भूपसिंह ने हाथ बढ़ाकर उसे बाहर खींच लिया। वह सचमुच ही एक बुर्का था। उमाकांत ने बुर्के की ओर एक निगाह डाली और कहा, “शान्तिप्रकाश जी अब यही प्रच्छा होगा कि आप साफ बता दें।”

शान्तिप्रकाश ने गरजकर कहा, “मुझ फँसाया जा रहा है। मैं एक-एक से बदला लूँगा। उन्होंने कुर्सी से उठने की कोशिश की। पर अचानक ही उनका जोश ठण्डा हो गया। तब तक सिद्धीकी आगे बढ़ आया था। उसने कहा ‘जितना जी चाहे बदला ले लीजिएगा। पर अभी तो बताइए यह बुर्का कँसा है किसका है?’

शान्तिप्रकाश सिर झुकाय बैठे रहे। अचानक उन्होंने कहा, ‘बता रहा हूँ। यह बुर्का बीणा का है।’
पर उनके मुँह से बात निकली भी नहीं कि बीणा उछलकर सामने आ गयी। उसने शान्तिप्रकाश को भक्भोरकर कहा, मूठे ‘बदमाश!’

‘नहीं, नहीं, नहीं,’ उमाकांत ने लगभग पुचकारत हुए उस शान्तिप्रकाश से दूर खींच लिया, अच्छे बच्चे मुँह से गन्दी बात नहीं निकालते।’

गुम्से के मारे वीणा का चेहरा जैसे फटा जा रहा था। उसने शान्ति-प्रकाश की ओर जलती हुई आँखों से देखा और बोली, "इसी ने मुझे इस बुर्के और चप्पलों के लिए फोन किया था। ये दोनों चीजें हमारे आश्रम की एक लड़की की हैं। उसका नाम आयशा है। इसने मुझे फोन करके ये चीजें मँगवायी थी। इसने आश्रम के फाटक पर खुद जाकर इनका बण्डल लिया था।" उसने फिर पहले की तरह चीखकर कहा, "और अब मुझे ही फँसाना चाहता है। कहता है कि ये चीजें मेरी हैं, भूठा।"

उमाकान्त ने उस खींचकर सीधा खड़ा किया। पहले ही की तरह पुचकारते हुए कहा, "नहीं नहीं, मिस गहलौत! अपने पर इस तरह काबू मत छोड़िए। आपसे हम बहुत बातें करनी हैं।"

उसने उसे एक सिपाही की ओर धकेल दिया और कहा, "इन्हें बाबू म रवों।"

सिद्दीकी शान्तिप्रकाश से कह रहा था, "तो बताइए, महिला आश्रम से बुका और चप्पलें लेकर आप बिघर गये थे?"

"मैं बताता हूँ" कहकर उमाकान्त उन दोनों के बीच में घा गया। एक स्टूल खींचकर वह उस पर बैठ गया और धीरे-धीरे कहने लगा, "मुनिए शान्तिप्रकाश जी, कुसूर मिस गहलौत का नहीं है। उस पर नाराज मत हाइए। उन्होंने आपकी धोखा नहीं दिया है। धोखा तो किसी और ने ही दिया है।"

वह आरामकुर्सी पर मुँह जैसे लुढ़कने पड़े थे। उन्होंने अपनी आँखें उमाकान्त की ओर उठायीं। वह कहता रहा, "आपको इन गोर गोर पाँवा ने धोखा दिया है।" उसने शान्तिप्रकाश के ओरता जैसे सूबसूरत पाँवा की ओर इशारा किया, "और इन चप्पल ने धोखा दिया है।" उसने चप्पलों के जाड़े को एक बार फिर हवा में हिलाया, "और सबसे बड़ा धोखा आपको उस खत में दिया है।" कहकर उसने अपनी निगाह शान्तिप्रकाश के चेहरे पर गड़ा दी।

इस बार शान्तिप्रकाश धमराकर कुर्सी पर आगे बढ़ आया। धीन, 'कसा खत?'

"वही खत," उमाकान्त ने निहायत चिक्की आवाज में कहा, "जो उस वकन आपके पास था। अजीतसिंह के बिस्तर के पास दीनी निवालत बकनवह खत आपके पास से वही सर्जिकल बाइड में गिर गया था। आपका सायद पता नहीं।" उसने सिद्दीकी की ओर इशारा करके कहा, "वह

सत इस समय इस्पक्टर सिद्दीकी के पास है।' शान्तिप्रकाश के चेहर से पसीने की धारें छूट रही थी। पर धावाज की बची खुची कड़ाई को समेटकर उन्होंने जोर से कहा, आप झूठ बाच रह है। उस वक्त मरी जेब मे कोई सत नही था।

बात पूरी होत होते भूपसिंह ने उनकी कलाई मजबूती से पकड़ ली। सिद्दीकी बाज की तरह भपटकर उनके आगे आ गया और तजी से बोला "उस वक्त ? आपने 'उस वक्त' कहा है। शान्तिप्रकाश जी, आपने अपना जुम स्वीकार कर लिया है। अब यह भी बताइए, उस वक्त आपन भजीतमिह की जहर कैसे दिया था ? और क्या ? बताइए शान्ति-प्रकाश जी।"

उन्होंने एक बार जोर लगाकर कुर्सी से उठने की काशिश की पर उन्हें मिस बोणा गहलौत उमाकान भूपसिंह, सिद्दीकी—सभी के चेहरे हवा में तरत स जान पड़े। वह कुर्सी पर बीते होकर गिर गया। उनकी आँखें मूँद गयीं।

उमाकान्त न कमर की तामाशी तोड़त हुए कहा "सिद्दीकी साहब अब आप अपनी बानूनी कारवाई पूरी कीजिए। मैं मिस गद्दलौन स तब तब पडाम के कमरे में कुछ बातें कहूँगा।"

बीस

उसी रात लगभग दस बजे उमाकान्त सी० आइ० डी० के सुपरिण्टेण्डेंट विधानाय के बंगले पर बैठा हुआ था। विधानाय के सलावा वहाँ उसके साथ इन्स्पक्टर सिद्दीकी भी मौजूद था। वे लोग लॉन में बैठ थे। एक दोहपार टबुल बैम्प उनसे कुछ दूरी पर जल रहा था। पाम टी में एक पडस्टल फन घूम घूमकर उन सीनो की बुमिया पर हवा फेंक रहा था। हवा में ध्रुव ठण्डक आ गयी थी।

सड़क पर रह रहकर कार्ड कार या स्कूटर रिकिंग साउंडस्पीकर पर बुनाव का प्रचार करता हुआ निकल जाता था। शान्तिप्रकाश के विराधी अपन प्रचार में इस समय पास तौर से उनकी गिरफ्तारी का विवरण सामिया करके पूरे शहर का इस घटना की जानकारी दिये दे रहे थे।

उमाकान्त सिद्दीकी से कह रहा था 'आप ठीक बहिन है। पर मरा मरा जावन के घर की तलाशी लेन का नहीं था। मैं तो सिर्फ इतना

हिता था कि वह आप लोगों को देखकर घबरा जाय। फिर मैं उस
 मन साथ लेकर शान्तिप्रकाश के बँगले की तलाशी के समय उसका इस्ते
 ल करना चाहता था। मेरा ख्याल था कि उस वक़्त घबराहट में वह
 क़र कोई न कोई ऐसी बात कहेगा जो आपके मतलब की होगी। वर
 ज़से बीणा ग़हलीत न वहाँ घबराहट में यह बता दिया कि बुका भीर
 मलें उसी न सप्लाई की थी।”

एक नीकर ट्रे में बोकाबोला के गिलास ले आया। विद्यानाथ न
 हा, “अब हमें शुरु से बताइए, शान्तिप्रकाश तथा आप किस तरह पहुँच
 के ?”

उमाकांत की निगाह सान के उस पार फाटक की ओर थी। उसन
 हा, “अगर आप फुरसत से सुनना चाहते हैं तो मेरे एक दास्त का भी
 सुन लीजिए। वह बाहर मेरा इंतज़ार कर रहा है। उसका नाम
 दादाह है। इस जाच में बराबर वह मेरे साथ रहा है।”

विद्यानाथ ने खुद उठकर जाना चाहा, तब तक सिद्दीकी खड़ा हो गया
 :। बाला, “सर, यह दादाह भी बड़े काम का आदमी है। मैं खुलाय
 ता हूँ।” वह फाटक की ओर चला गया।

विद्यानाथ ने पूछा, “करता क्या है ?”

‘मि० दादाह एक होटल के मालिक हैं।’

विद्यानाथ ने कुछ सोचकर कहा, ‘ओह ! आपका मतलब श्री चार
 बीस स है। तो वही आपके दोस्त हैं।’

तब तक दादाह बड़े सहज ढंग से सिद्दीकी के साथ उनकी ओर
 ता दीख पड़ा। पास आकर उसने विद्यानाथ को नमस्कार किया और
 भीनान से एक कुर्सी पर बैठ गया। लगा वह हमें ऐसा ही लोगों के
 थ उठता बैठता रहा है।

सब के हाथ में जब बोकाबोला आ गया तब सिद्दीकी न कहा,
 आपके कुछ भीर कहने के पहले जसवंत की बात खत्म कर ली जाय।
 आरे आदमी भी जाने की पुलिस के साथ उसके पीछे लगे हुए हैं। उनका
 ल है कि वह कहीं शहर ही में छिपा है। हम यकीन है कि हम उस
 त जल्द खोज लेंगे।”

उमाकांत ने कहा “हा, इसकी बहुत जरूरत है।” उसन विद्यानाथ
 ओर रुख करके कहना शुरू किया, “शान्तिप्रकाश के खिलाफ भजीतसिंह
 हत्या ही नहीं, मलिना की हत्या का भी आरोप लग सकता है। और मुझ

गव है कि उसमें जसवन्त का भी हाथ रहा है।”

विद्यानाथ न सिद्दीकी की भार दस्ता। उसने कहा, हम पूरी कोशिश कर रहे हैं, सर।”

उमाकांत कुर्सी पर कुछ और फैलकर बैठ गया। विद्यानाथ ने कहा, ‘मैं इंतजार कर रहा हूँ। अब हमारे महान जासूस को बताना चाहिए, शांतिप्रकाश को उहाँ कैसे पकड़ा?’

उमाकांत ने कहा, ‘अजीतसिंह के मामले में एक बात मेरे दिमाग में घुल रही है स्पष्ट थी। बाद में सी० आई० डी० ने भी इसका महत्व समझा था। वह यह कि अजीतसिंह को जहर देने की योजना बहुत पहले से नहीं बन सकती थी। हरिश्चन्द्र की गाली खाकर जब उस अस्पताल लाया गया तब सबको यही लगा था कि वह मर रहा है। लगभग दोनो बजे शाम को उस अस्पताल में आपरेशन टेबल पर रखा गया। दो बजे जब उस आपरेशन थिएटर से सज्जित वाड में लाया गया तो उस वक्त वह बेहोश था। पर आपरेशन के बाद डाक्टरों को उम्मीद हो गयी कि वह बच जायेगा। इसलिए जहर देने की बात दो बजे के बाद ही सोची गयी होगी।

‘अजीतसिंह का सवा ग्यारह बजे कुछ होश आया। साढ़े ग्यारह बजे से वह नींद और बेहोशी की मिला जुली हालत में डूब गया। फिर उसकी वह नींद खत्म नहीं हुई। दूसरे दिन सबेर आठ बजे तक वह मर गया। डाक्टरों का ख्याल है, उस जिस प्रकार का जहर दिया गया था उससे उसकी मृत्यु आठ-नौ घण्टे में होनी चाहिए। इसका मतलब यह है कि उसे बारह बजे के आसपास जहर दिया गया। यही नहीं, आपरेशन के बाद जब तक उस हाश नहीं आया, कोई भी बाहरी आदमी उसे देखने नहीं गया। जाहिर है कि, जब तक अस्पताल के ही किसी आदमी ने उस जहर न दिया हो उस होश में आने के बाद यानी सवा ग्यारह बजे के बाद ही जहर दिया गया था।

‘पर जहर देने का सवाल उठा कैसे? यह सवाल अभी उठा जबकि आपरेशन के बाद किसी को यह मालूम हुआ कि अजीतसिंह गोली-काण्ड के बावजूद बच जायेगा। तभी उसके किसी दुश्मन ने सोचा होगा कि उसे इसी वक्त जहर देकर खत्म कर दिया जाय। इसलिए जरूरी था कि दो बजे के बाद, अजीतसिंह जिस वक्त आपरेशन थिएटर से हटाया गया उस वक्त अस्पताल में जो बाहरी लोग मौजूद थे, उन्हीं के बीच से

या उनकी भाफत हत्यारे का पता लगाया जाये। उही म से किसी ने नो और वारह बजे के बीच अजीतसिंह को जहर देने की व्यवस्था की होगी या उसके किसी ऐसे दुश्मन को अजीतसिंह की हालत बतायी होगी जो उमी रात उस खुद जहर द सके या किसी स दिला सके।

“अस्पताल के स्टाफ पर मुझे ज्यादा सदेह नही था। इस तरह की हत्याओ म सबसे पहले स्टाफ पर ही शुबहा होता है। ज्यादातर स्टाफ का कोई भी आदमी इस तरह के अपराधो मे जल्दी जल्दी शामिल नही होना चाहता। दूसरी बात यह थी कि अस्पताल के स्टाफ म किसी का अजीत सिंह से ऐसा सम्बन्ध नही था कि वह उसे जहर देना चाहता। समय इतना कम था कि सिर्फ दो तीन घण्टा मे कोई बाहरी आदमी अस्पताल के स्टाफ को रुपये या किसी दूसरे प्रकार का लालच देकर उनके द्वारा अजीत-सिंह को जहर दिला देता, इसकी भी बहुत कम सम्भावना थी। इसीलिए मैं बाहरी आदमियों पर ही ज्यादा ध्यान दिया और बाहरी आदमियों मे जसबत पर मेरा ध्यान विशेष रूप स गया। उनका अजीतसिंह से काफी पुराना सम्बन्ध था और इस वजह मे वह अस्पताल मे काफी देर मौजूद रहा था।

‘रुबी के साथ अजीतसिंह के जस सम्बन्ध थे, उसस साफ जाहिर हो चुका था कि अजीतसिंह वास्तव मे पत्रकार नही था। उसका असली पेशा लोगों का ब्लैकमेल करना था। सी० आई० डी० ने उसके घर से जो तस्वीरें बरामद की थी उनसे भी इस बात की पुष्टि होती थी। यह भी मालूम हा गया था कि ब्लैकमेल करने के लिए वह तस्वीरों का इस्तमाल करता था।

‘जहा तक रुबी का सम्बन्ध है मैं उस धुन स ही निर्दोष समझ रहा था। एक तो इसलिए कि गालीकाण्ड के बाद वह अपन एक रिश्तेदार के साथ चली गयी थी और फिर बराबर उसी के साथ रही। उसे यह मौका ही नहीं मिल सकता था कि वह जहर दन का इतजाम कर सके। दूसर, उस रात अजीतसिंह के घर की तलाशी अगर उसके हत्यारे ने ली हा ता रुबी नही ले सकती थी। अजीतसिंह के पास उसका जो फोटो था उसम कोई ऐसी बात नही थी कि रुबी पर कोई लाठन लगा सक। फोटो म सिर्फ रहना और रुबी के साथ एक लडका है, इतन मे ही रुबी के खिलाफ कोई बात साबित नही हानी। इसलिए अजीतसिंह के जिंदा रहत हुए रुबी भन ही उस फोटो का उसस वापस ले लेना चाहती हा उसके मर

जाने के बाद रबी रात के बक्क फाटो के लिए उसके घर की तलाशी नहीं ले सकती थी। फिर, यदि उमने तलाशी न भी होती तो कोई बजह नहीं कि यह अपने ही दिव्य हुए भाठ हजार रुपये वहाँ से न ले पाती।

“तलाशी जिन किमी न भी ली हो, यह स्पष्ट था कि अजीतसिंह के पास उस नुकसान पहुँचाने का कोई खतरनाक सूत्र मौजूद रहा होगा। साथ ही तलाशी लेनेवाला इतना भ्रमी भी होगा कि उस सूत्र के भलाया उस अजीतसिंह के घर से भाठ हजार रुपये सन का यिल्कुल लालच नहीं हुआ। मरी समझ में यह घातें रबी पर लागू नहीं होती थी। मैं एबदम से यह भी नहीं माना था कि जसबत और अजीतसिंह का सम्बन्ध दास्ती ही का था। रबी में उमरा प्रेम-सम्बन्ध माना जाता था, पर वहाँ दुश्मनी निबनी। यही बात जसबत के साथ भी हो सकती थी। हम पता चला कि जसबत अस्पताल से शान्तिप्रकाश के घर हाता हुआ दो राजनीतिक कार्यकर्ताओं के घर गया और फिर अपने घर वापस चला गया। बाद में बादशाह की छानबीन से हमें यह भी मालूम हुआ कि जिस जीप पर जसबत अस्पताल आया था, वह शान्तिप्रकाश की थी। वह जीप उसके पास लगभग दम बजे तक रही। बाद में उसे घर पर छोड़कर शान्तिप्रकाश के यहाँ वापस चली आयी। बादशाह की खोज से यह भी पता लगा कि बैंगले पर जीप रुक करके झाड़वर खाना खाने लगा तब शान्तिप्रकाश ने उसकी चोरी भी ले ली थी और झाड़वर के वहाँ से जात जाते शान्तिप्रकाश खुद वहाँ की रवाना हो गये थे।

“शान्तिप्रकाश के भलावा जिन दो आदमियों के घर जसबत उस रात की गया था, उनमें एक घोड़ी और एक घोसी था। वे सीधे साथे और बैपड़े लिये जाग है, पर व अपनी बिरादरी के चौधरी हैं। जसबत उनके पास उसी बिरादरी के थोटे भांगने गया था। उनका हर्षा से कोई सम्बन्ध नहीं हो सकता था। विस्मय से मुझे अजीतसिंह के एक सटूक में, जो कि अन्तर्गत प्रेस में रखा हुआ था, मलिनावाली दो फोटो मिली। उनमें दो बातें सामिल हुई। एक तो यह कि मलिना जिस पोशाक में मरी हुई आयी गयी थी उसी पोशाक में वह जसबत और दो दूसरे आदमियों के साथ मौजूद थी। जाहिर है कि वह फोटो मलिना के मरने के बहुत पहले का नहीं है। पर वह फोटो अजीतसिंह के पास से बरामद हुआ था। इससे मुझे लगा कि वह फोटो अजीतसिंह के ब्लकमेल का हथियार हो सकता है।

पावती महिला आश्रम के तहखाने को देख चुकने के बाद जब मुझे मालूम हुआ कि वह फोटो वहां लिया गया था, तब यह स्पष्ट हो गया कि मलिना के रहस्य का लेकर इसफोटो का बहुत महत्व है और इसमें जिन घादमियों की तसवीर है, वे अपना रहस्य छिपाने के लिए अजीतसिंह की हत्या तक कर सकते हैं।

'यह स्पष्ट है कि इसके सहारे अजीतसिंह जसवंत को तथा उस तसवीर में मौजूद दो दूसरे घादमियों को बराबर ब्लैकमेल कर सकता था। उस तसवीर से वह साबित कर सकता था कि वे लोग मलिना के पास शराब के नशे की हालत में मौजूद थे। यही नहीं, उस तसवीर से यह भी प्रमाणित होता है कि उन लोगों ने मलिना को उस पाशाब में देखा था जिसमें यह बाद में मरी हुई पायी गयी थी। मुझे इस बात का भी प्रमाण मिला कि मलिनावाले मामले को लेकर अजीतसिंह गहर के कुछ रईसों का ब्लैकमेल करता रहा है। जिस वक़्त मलिना गायब हुई थी, उसमें पावती महिला आश्रम का नाम दिया बिना उस सम्प्रा के खिलाफ एक सम्पादकीय लिखा था और सी० आई० डी० का बताया भी था कि वह संस्था व्यवहारिया का अट्टा है। उसी के बाद पुलिस ने उस संस्था पर छापा मारा था।

"मलिना की मृत्यु के बाद भी वह उस संस्था का नाम दिये बिना उसके खिलाफ सम्पादकीय लिखता और धमकाना रहा कि वह शहर के बड़े-बड़े रईसों के खिलाफ उचित समय पर प्रमाण दे सकता है। उगवे बाद ही वे सम्पादकीय बदल गये और गहर के कुछ रईसों के माँचन विवरण उसके प्रसारण में छपे। यह सब अनैकमन की कारबाई थी। सी० आई० डी० को मलिना के प्रसंग में उनमें जिन तरह पावती महिला आश्रम के पीछे लगाया था, उससे मुझे सन्देह हुआ कि अजीतसिंह को यह मालूम था कि मलिना पावती महिला आश्रम में कुछ समय तक छिपाकर रखी गयी थी। उनमें यह भी साफ था कि उस तसवीर में जो घादमी मलिना के साथ मौजूद हैं उनका सम्बन्ध भी पावती महिला आश्रम में रहना चाहिए।

'उनमें से एक घादमी, जो मिथी व्यापारी था, मर चुका है। एक जगवान था। मुझे धन तोमरे घादमी का पता लगाना था। धन मैंने उम्र धकन के घादमी की तलाश आश्रम के बायबस्ताबा और दूसरे गमाज-सकिया में करनी शुरू की। मुझे पता था कि अजीतसिंह ने अनैकमन

करके उससे कुछ न कुछ स्पष्टा जरूर ऐंठा होगा और बहुत मुमकिन था कि वह उन आदमियों में से हो जिनके सचित्र जीवन चरित्र उसने अपने अखबार में छाप थे। अतः जितने समाज सेवियों के चित्र उसने उस सिरिज में छाप थे, उनमें मैंने मलिना की फोटो के दाढ़ीवाले आदमी से मुकाबला किया। अजीतसिंह ने जो फोटो छपा था उनमें से किसी के भी दाढ़ी नहीं थी। इसलिए पहले मुझे उस दाढ़ीवाले आदमी का पता नहीं चला। पर बाद में मैंने देखा कि जमवन्त मूछें नहीं रखता। उधर, मलिनावाले फोटोग्राफ में उसके काफी बड़ी मूछें हैं। पता लगाने से मुझे मालूम हो गया कि इधर दस-तीन साल से उसने मूछें नहीं बढ़ाई थी। यह स्पष्ट था कि तसवीर में उसके चेहरे पर जो मूछें दीख रही हैं वह नक्ली हैं। मुझे गुबहा हुआ कि क्या इस तीसरे आदमी की दाढ़ी भी नक्ली है? इसके बाद अजीतसिंह के अखबार में छप हुए समाज सेवियों की तसवीरों का मैं फिर से मूकाबला किया। उनमें शान्तिप्रकाश की भी तसवीर है। दाढ़ी के बावजूद उसके चेहरे में तथा शान्तिप्रकाश के चेहरे में मैं काफी समानता पायी। तब मैंने 'जनशान्ति' में छपी हुई मातों तसवीरों के चेहरे पर दाढ़ी खींचकर उनका मिलान करना चाहा। नतीजा आपके सामने है।'

उमाकांत ने एक लिफाफा खोलकर 'जनशान्ति' में छपे हुए सात समाज सेवियों के फोटो निकाले और उन्हें मेज पर फला दिया। फिर प्रत्येक के नीचे एक दूसरे फोटोग्राफों का सेट बिछा दिया। यह वही सेट था जिस पर रवीन्द्र ने हर फोटो के चेहरे पर एक क्लिपबॉर्ड दाढ़ी जोड़ दी थी। उमाकांत ने एक तीसरी तसवीर अपने हाथ में लेकर कहा, "दखिए, यह मलिनावाला फोटोग्राफ है। इसमें यह जमवन्त है, यह सिन्धी व्यापारी और यह महाशय है श्री शान्तिप्रकाश जी। हा इन्हें आप क्लिपबॉर्ड दाढ़ी के कारण नहीं पहचान पा रहे हैं। इधर इनकी वह तसवीर है जो 'जनशान्ति' में छपी थी। इसी की दूसरी प्रिण्ट पर यहां दखिए, दाढ़ी खींच दी गयी है और यह दाढ़ीदार शान्तिप्रकाश का फोटो मलिना के ग्रुप फोटो के शान्तिप्रकाश से कितना मिलता है। इस ग्रुप में यह श्री शान्तिप्रकाश ही है जो अपनी 'पन्सी ड्रेस' में ऐयाशी करने के लिए महिला आश्रम पहुंचे हुए हैं।

'इसके बाद मुझे कोई शक नहीं रहा कि अजीतसिंह मलिना के मामले को लेकर शान्तिप्रकाश और जसवंत को ब्लकमेल करता रहा था। हो

सकता है, इधर चुनाव के दिनों में, जब शांतिप्रकाश मेयर बनना चाहते थे, तब उसने वलेंडमेल की कीमत बढ़ा दी हो या इस तसवीर को लेकर उनके विरोधिया से मोल तोल करने लगा हो, जो भी हो, ऐसी हालत में जसवंत और शान्तिप्रकाश में कोई भी अजीतसिंह की हत्या करने में हिचकना नहीं। हरीमिह ने मुझे बताया था कि वह बुर्कवाली औरत जो अजीतसिंह के पास बाद में गयी थी नयी और चमकदार चप्पलें पहने थी। वह उस औरत के गोर गोरे पांवों से भी बहुत प्रभावित हुआ था। हरीसिंह ने मुझे बताया था कि उस चप्पला में बंधे पांव बड़े ही सुंदर दिखते थे। मैं इस सम्भावना पर चल रहा था कि बाड़ में जो दूसरी बार बुर्क ओढ़कर गयी थी, उसने अजीतसिंह का जहर दिया होगा। अजीतसिंह के मुलाकातियों में उसी बात लेकर रहस्य बना हुआ था, बाकी सबको हम अच्छी तरह जान चुके थे। जरीना वहाँ दुबारा गयी नहीं थी। और अगर वह गयी भी होती, तो वह गोर पांववाली औरत नहीं हो सकती थी, क्योंकि उसका रंग साँवला है। दूसरी बात यह है कि इस बुर्कवाली दूसरी औरत ने मिस लायल को पस छूट जान की झूठी घहानी गढ़कर सुनायी थी। इसी से समझा जा सकता है कि बाड़े में वह किसी गलत उद्देश्य से आयी थी। मैं सोचता रहा कि यह औरत कौन हो सकती है ?

“बाद में यह जानते ही कि शांतिप्रकाश पावती महिला आश्रम में भेष बदलकर गया था, मेरे मन में सवाल उठा कि क्या यह जरूरी है कि अजीतसिंह के पास मुझे म जानेवाला व्यक्ति औरत ही हो ? क्या वह मद नहीं हो सकता ? शांतिप्रकाश जी के पाँव मैंने पहले भी देखे थे, उस दिन जब अजीतमिह की गोब सभा हुई थी। उनके पाँव बहुत ही गोरे और चिकने हैं और औरतों जैसे दिखते हैं। बल मैं उनके धान में फुस फुसाकर एक बात कही थी और उस पर उन्होंने फुसफुसाकर जवाब दिया था। उस वक़्त उनकी आवाज़ भर्राई हुई थी। यह शायद चुनाव व्याख्यानों का नतीजा है। पर उनकी आवाज़ बहुत मीठी है और जब वह फुगफुगाकर बातें, तब मुझे लगा कि इतने धीमे स्वर में इस मिस लायल आत्मा की से औरत की आवाज़ समझ सकती है।

‘इस तरह दुना स्पष्ट हो गया था कि शांतिप्रकाश के पास इस बात का कारण मौजूद है कि अजीतसिंह की हत्या की जाय। उनके पाँव कम ही हैं जैसे हरीसिंह ने देखे थे। उनकी आवाज़ भी वैसे ही सकती है जैसी मिस लायल ने सुनी थी। उन्हें जसवंत से नी बजे रात तक यह

सब मिल चुकी थी कि अजीतसिंह के बच जाने की सम्भावना है। उन्हें पूरा मौका था कि अदर जायें और उस जहर पिला दें। वे दस बजे के बाद अपना बैगला छोटकर जीप से अकेले बाहर भी गये थे। जिस तरह मलिना के सामन वे भेष बदलकर गये थे वैसे ही वे बुर्का पहनकर बाड़ में भी जा सकते थे। उनका कद छाटा है और जिस्म दुबला है, वे ऐसा आसानी से कर सकते थे। जहर देने के बाद या पहले व अजीतसिंह के घर की तलाशी भी ले सकते थे। वह इतने अमीर है कि उन्हें वहां स मलिनावाला फोटो ही लेने में दिलचस्पी हासी, वहां के आठ हजार रुपया की उन्हें पित्र नहीं रही। यह भी संयोग की बात थी कि उनके बाड़ में जान के पहले ही जरीना बहा स बाहर आयी थी और उन्होंने उस निक् सते हुए देख लिया था। अत नौके पर पस छूट जाने की कहानी गड़ना उनके लिए मुश्किल नहीं था। अजब नहीं कि जहर देने का भी उन्हें पहले से तजुर्बा रहा हो और ट्रेन स बुचलन के पहले उन्होंने ही मलिना को अफीम या कोई दूसरा जहर दिया हो।

‘उम रात उनकी जीप की आमतर्पत न मेरे सदर्ह को और भी पक्का कर दिया था। जसबत उही की जीप पर, शायद उही के कहने से, अजीतसिंह का हाल चाल लेन गया था। जसबत के पास अपनी जीप नहीं है, वह कार पर चलता है। अब यह देखना हागा कि बारह बजे के पहले वह जीप अस्पताल के पास कही खड़ी हुई पायी गयी या नहीं। शान्तिप्रकाश उसे यमीन कही नजदीक ही छोड़कर अस्पताल आये हगे। आज की तलाशी से उन चप्पसो और बुर्के का भी पता लग गया, जिन्ह पहनकर शान्तिप्रकाश अजीतसिंह को जहर देने गये थे। कुमारी बीणा गहलीत अपनी बचत के लिए अब आपकी ओर स यह गवाही देने को तयार है कि यह सामान शान्तिप्रकाश ने उही से लिया था। उम लेन के लिए वे महिला आश्रम तक जीप से गये थे।

मलिना की जो तमवीरें उसकी मर्त्यु के बाद अखबारों में छपी थी उनसे अजीतसिंह के पास से मिली हुई तसवीरों में थाडा सा अंतर है। अजीतसिंह के पासवाली तमवीरों में उसकी आँखें चमक रही हैं और वह बडी खुश-सी दीखती है। अजब नहीं कि किसी बहान इन बदमाशा ने उसे शराब पिलायी हो या यह भी हो सकता है कि उन्होंने उस किसी रूप में अफीम दी हो और बाद में बेहाशी की हानत में उसे रन की पटरी पर छोड़ दिया हो। पर यह बातें आगे के इन्वेस्टीगेशन की हैं।

जहाँ तब अजीतसिंह का मामला है मैं समझना हूँ कि उसमें अब ज्यादा जांच की जरूरत नहीं है।"

उमाकान्त की बात मर्म हा जान पर कमरे में थोड़ी दूर सन्नाटा रहा।

सिद्दीकी ने कहा, 'हमारे पास इस बात का सबूत पहले से ही मौजूद है कि 'शान्तिप्रकाश' न काफी समय तक 'जनशान्ति' प्रकाशन का खर्च उठाया था। पावती महिला आश्रम का भी जिस ज़िम वष उठाने जितना-जितना रुपया दिया है इसकी सूचना हमारे पास है।'

इतनी दूर बाद बादशाह ने मुँह खोला। उसने कहा 'शान्तिप्रकाश के खिलाफ सबसे बड़ा सबूत तो वह खत है जिसमें उमाकान्त जी ने अजीतसिंह की लाश के पास पाया था।'

विद्यानाथ ने पूछा, 'कौन-सा खत?'

इस पर सब लोग हँसने लगे।

उमाकान्त ने कहा, 'ऐसा कोई खत नहीं है। खत की बात तो मैंने 'शान्तिप्रकाश' के लिए गड़ ली थी। उसका ज़िम्मा आत ही शान्तिप्रकाश ने एक वाक्य में लगभग अपना जुम स्वीकार कर लिया। उसने कहा— उस वक़्त मरी ज़ेब में कोई खत नहीं था।'

विद्यानाथ ने पूछा, 'किस वक़्त?'" उसके बाद ही वे जोर से हँस पड़े। बाल, 'ओह, यानी जिस वक़्त शान्तिप्रकाश अजीतसिंह के विस्तर के पास जहर लेकर पहुँचे थे। बहुत खूब।'

ब लोग हँसते रहे। कुछ रुककर विद्यानाथ ने पूछा "आपने जसवन्त को कैसे मुआफ़ कर दिया। यह भी तो हो सकता था कि जसवन्त ने ही अजीतसिंह को जहर दिया हो?"

'बिल्कुल हा सकता था। पर उस रात जसवन्त दस बजे तक अपने घर पहुँच गया था। फिर वह निकला ही नहीं। बादशाह ने इसका पता कर लिया है। फिर वह लगभग छह फुट ऊँचा है। कम से कम बुर्का पहनकर तो वह बाड़ के भीतर आने की सोच भी नहीं सकता था।'

"पर जसवन्त आज सवेरे से भागा क्या है?"

इसका जवाब बादशाह ने दिया। बोला 'मैं बताऊँ, हज़ूर। उसने मेरे पास मलिन का वह फाटो देखा था जो पावती महिला आश्रम में खोचा गया था। शान्तिप्रकाश की दाढ़ीवाली तसवीर भी उसने देखी थी। उसे शुबहा हा गया था कि यह मामला फिर से उभरने वाला है।

नहीं पायेंगी। पर बल सवेरे उस जल्द से जल्द छुटाना होगा।”

“उस समय मुझे दिलचस्पी नहीं है।” उमाशान्न ने धुंध भरे आस-मान की ओर देखा, “आपको शायद पता नहीं, इस सड़ी गर्मी में नैनीताल जाकर भी मैं उसी दिन लौट आया था। मिट्टी भी साहब को मालूम है। मेरा वह सफर अधूरा पड़ा है। बल सबर ही मैं उस पूरा करने के लिए निकल जाऊँगा।”

उसने सिद्दीकी के कंधे पर हाथ रखकर नक्ली अरंड म कहा, “इस शहर का अब कम से कम पन्द्रह दिन मेरे बिना रहना होगा।”

सिद्दीकी ने उसी तरह जवाब दिया, “गज़र की बदकिस्मती।”

बादशाह ने भी कहा, “ठीक कह रहे हो, उस्ताद, यह शहर इसी लायक है।”

बहकर वह मुस्तदी से बिद्यानाथ और मिद्दीकी की ओर मुड़ा और बड़े मँजे हुए लहजे में बोला, “अब हम लोग चल दिये। गुड नाइट, सर।”

थोड़ी देर में लान पर सिर्फ पखे की सनसनाहट रह गयी।

●●●

श्रीलाल शुक्ल

हिन्दी के समकालीन कथाकारों में स्रष्टा-लब्ध श्रीलाल शुक्ल का लेखकीय जीवन 1955-56 में आरम्भ हुआ। यो उ होने शीघ्र ही नवी पीढ़ी के रचनाकारों में अपना विशिष्ट स्थान बना लिया था, परन्तु 1968 में राग दरबारी के प्रकाशन के साथ ही उनकी गणना प्रथम श्रेणी के उपन्यासकारों में होने लगी।

राग दरबारी हिन्दी साहित्य में पहला उपन्यास है, जो शुरू से आखिर तक बेहद निस्संग और सोदिदष्ट व्यंग्य के साथ लिखा गया है। 1970 में राग दरबारी को साहित्य अकादमी पुरस्कार से सम्मानित किया गया।

31 दिसम्बर 1925 को लगनऊ जनपद के अतरोली गाँव में श्रीलाल शुक्ल का जन्म हुआ। शिक्षा लगनऊ, बानपुर और इलाहाबाद में हुई। 1950 से उत्तर प्रदेश शासन की प्रशासनिक सेवा में है।